


«La	burra	de	Tappan»

Jenet,	era	una	burra	de	aspecto	tan	enfermizo	que	Tappan,	el	buscador	de	oro,	creyó
enseguida,	nada	más	nacer,	que	no	sobreviviría.	Pero	no	siendo	capaz	de	abandonarla
a	 su	 suerte,	 ni	de	matarla,	 decidió	quedarse	unos	días	más	 junto	 al	pozo	en	que	 se
había	detenido,	hasta	que	el	animal	tuviera	fuerzas	suficientes	para	viajar.

Poco	 podía	 imaginarse	 Tappan	 que	 ésta	 iba	 a	 ser	 una	 de	 las	 decisiones	 más
importantes	de	toda	su	vida.

«El	rastreador»

Bill	Everett,	un	peón	de	 las	montañas,	 fue	el	primero	en	ver	aquel	 lobo.	Empezó	a
llamarle	Old	Gray	y	éste	fue	el	nombre	con	que	todos	se	refirieron	en	lo	sucesivo	al
animal.	De	vez	en	cuando	circulaban	en	los	campamentos	y	en	las	poblaciones	relatos
sobre	los	hechos	de	Old	Gray.	Era	un	lobo	carnicero.	Muchos	vaqueros	y	cazadores
se	lanzaron	tras	su	rastro	acompañados	de	perros.	Aunque	lo	hicieron	abandonar	los
sitios	en	que	se	escondía,	persiguiéndolo	por	las	montañas,	no	lograron	cogerlo.	Los
tramperos	que	se	movían	entre	Cibeque	y	Monte	Wilson	se	esforzaron	 también	por
acabar	con	el	lobo.	Nunca	se	oyó	decir	que	Old	Gray	hubiera	tocado	una	sola	trampa.

«Los	extraños	socios	de	Bahía	Two	Fold»

Zane	Grey	dijo	en	cierta	ocasión	de	este	relato	que	era	«la	más	grande	de	todas	las
historias	de	pesca	que	había	oído	 referir».	Esta	historia	se	centra	principalmente	en
las	ballenas	y	los	hombres	dedicados	a	su	captura,	pudiendo	ser	considerada	una	de
las	más	verídicas	entre	cuantas	han	sido	escritas.
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LA	BURRA	DE	TAPPAN

Jenet,	era	una	burra	de	aspecto	tan	enfermizo	que	Tappan,	el	buscador
de	 oro,	 creyó	 enseguida,	 nada	 más	 nacer,	 que	 no	 sobreviviría.	 Pero	 no
siendo	capaz	de	abandonarla	a	 su	 suerte,	 ni	de	matarla,	decidió	quedarse
unos	días	más	junto	al	pozo	en	que	se	había	detenido,	hasta	que	el	animal
tuviera	fuerzas	suficientes	para	viajar.

Poco	podía	imaginarse	Tappan	que	ésta	iba	a	ser	una	de	las	decisiones
más	importantes	de	toda	su	vida.
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I

Tappan	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	el	recién	nacido	animal.	Había	en	su	rostro
una	 mirada	 de	 compasión,	 sintiéndose	 consternado	 a	 la	 vez.	 Aquélla	 no	 era	 la
vigorosa	 cría	 que	 había	 esperado	 de	 la	 incansable	 Jennie,	 una	 campeona	 entre	 las
innumerables	asnas	que	le	acompañaran	a	lo	largo	de	muchos	años	de	andanzas	por	el
desierto,	en	busca	de	oro.	No	podía	dejarlo	morir	allí.	Seguramente,	no	tenía	fuerzas
para	 seguir	 a	 su	madre.	 Y	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de
matarlo.

«¡Pobre	 diablo!	—monologó	 Tappan—.	Ni	 a	 Jennie	 ni	 a	 mí	 nos	 ilusionaba	 su
nacimiento…	 Tendré	 que	 seguir	 acampado	 aquí	 durante	 unos	 cuantos	 días	 más.
Nunca	se	puede	predecir	qué	puede	 llegar	a	ser	un	burro.	Tal	vez	nosotros	estemos
engañados.	Es	posible	que	de	repente	le	dé	por	crecer	y	hacerse	fuerte».

Tappan	se	desentendió	entonces	de	Jennie	y	su	cría,	menuda,	de	grisáceo	pelaje,
disponiéndose	a	dar	alguna	permanencia	a	su	campamento.	El	agua	de	aquel	oasis	no
era	muy	de	su	agrado,	pero	en	fin	de	cuentas	resultaba	potable,	y	estaba	convencido
de	que	debía	acomodarse	a	 las	circunstancias.	Por	 lo	demás,	el	 lugar	era	 tan	bueno
como	tantos	otros	que	había	conocido.	Los	hombres	que,	como	Tappan,	vagaban	por
el	 desierto	 gustaban	 de	 los	 pozos	 solitarios,	 aislados.	 Éste	 se	 hallaba	 al	 pie	 de	 las
Montañas	Chocolate.	Una	rocosa	pared	separaba	aquellas	elevaciones	de	la	arena	del
desierto.	Las	verdes	manchas	de	los	palos	y	las	mezquitas	evidenciaban	la	presencia
de	 agua.	 Disfrutábase	 desde	 allí	 de	 una	 magnífica	 vista.	 La	 extensión	 de	 terreno,
cubierta	con	las	plantas	características	de	la	región,	aparecía	delimitada	en	una	de	sus
partes	por	la	brillante	y	roja	cinta	del	río	Colorado.	Por	otro	lado	quedaba	la	tierra	de
Arizona,	con	 la	avanzadilla	de	 sus	montes,	de	perfil	de	hoja	de	 sierra,	perfilándose
contra	el	firmamento.

En	aquellas	montañas	del	desierto	había	oro.	Tappan	se	dedicaba	a	la	búsqueda	de
este	metal.	Pero	no	 era	 el	 señuelo	del	 oro	por	 completo	 lo	que	 le	 tenía	 siempre	 en
movimiento:	 le	 gustaba	 aquella	 existencia	 de	 vagabundo	 por	 sí	 sola,	 por	 la
extraordinaria	libertad	de	que	gozaba.	Jamás	había	dado	con	un	rico	filón.	Cuando	las
cosas	marchaban	 bien,	 todo	 lo	más	 que	 sacaba	 era	 dinero	 suficiente	 para	 comer	 y
organizarse	otro	desplazamiento,	en	dirección	a	cualquier	remoto	punto	del	desierto
americano.	Tappan	estaba	familiarizado	con	el	árido	sudoeste,	desde	San	Diego	al	río
Pecos,	y	desde	Picacho,	sobre	el	Colorado,	hasta	Tonto	Basin.	Pocos	mineros	podían
compararse	con	Tappan	en	cuanto	a	fuerza	y	resistencia	físicas.	Poseía	un	corpachón
de	gigante	y	a	sus	treinta	y	cinco	años	no	había	alcanzado	todavía	el	límite	máximo
de	su	vigor.

Equipado	 con	 su	 martillo,	 el	 pico	 y	 una	 lupa,	 Tappan	 llevaba	 a	 cabo	 sus
prospecciones.	No	 era	 ningún	 experto	 en	 lo	 referente	 a	 los	 ensayos	 con	minerales.
Sabía	que	podía	escapársele	fácilmente	una	rica	ganga.	Pero	se	esmeraba	todo	lo	que
podía	en	su	trabajo,	convencido	de	que	no	había	ningún	buscador	de	oro	que	sacase
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más	que	él	de	semejante	actividad.	Tappan	era	más	bien	un	naturalista;	tenía	más	de
soñador	que	de	otra	cosa.	Se	pasaba	largas	horas	contemplando	las	vastas	hondonadas
de	los	valles,	u	observando	a	alguna	criatura	de	aquellas	soledades,	o	bien	se	quedaba
extasiado	admirando	los	vividos	tonos	de	las	flores	del	desierto.

Tappan	permaneció	en	aquel	oasis	dos	semanas,	esperando	a	que	la	pequeña	burra
de	 Jennie	 tuviera	 suficientes	 fuerzas	 para	 andar.	 Y	 el	 mismo	 día	 en	 que	 Tappan
decidió	 continuar	 su	 camino,	 descubrió	 rastros	 de	 oro	 no	muy	 lejos	 del	 pozo.	 Por
casualidad,	mientras	miraba	a	sus	dos	animales,	hundió	su	pico	en	un	sitio	parecido	a
otros	tantos	de	por	allí,	dando	con	una	bolsa	de	oro.	Antes	de	la	puesta	del	sol	había
dejado	limpia	la	misma,	haciéndose	con	unos	millares	de	dólares.

—Me	has	traído	suerte	—dijo	Tappan	a	la	pequeña	burra	gris,	que	no	se	separaba
de	su	madre—.	Te	vas	a	llamar	Jenet.

Jenet	fue	adelante,	creciendo	con	la	facilidad	y	la	rapidez	de	la	hierba	en	terreno
húmedo.	En	invierno	y	en	verano,	Tappan	continuaba	yendo	de	un	lado	para	otro,	con
sus	burros.	Jenet	aprendió	muchas	cosas	y	en	poco	tiempo.	Su	madre	siempre	había
sido	una	asna	extraordinaria,	antes	ya	de	que	Tappan	la	adquiriera.	Por	otra	parte,	el
hombre	 tenía	 mucha	 paciencia.	 Disfrutaba	 de	 muchos	 ratos	 de	 ocio	 y	 se	 había
esmerado	 en	 todo	 lo	 tocante	 a	 Jenet.	 Cada	 vez	 que	 se	 acercaba	 por	 Ehrenberg	 o
Yuma,	algunos	prospectores	se	empeñaban	en	comprarle	la	burra.	Ésta	llegó	a	tener	la
alzada	 de	 un	 mulo	 de	 mediano	 tamaño.	 Una	 carga	 de	 ciento	 cincuenta	 kilos	 no
constituía	ningún	problema	para	aquella	bestia.

Tappan	 hacía	 lo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 solitarios	 vagabundos	 del	 desierto:
hablábale	con	frecuencia	a	la	burra.	A	medida	que	pasaron	los	años,	este	hábito	fue
arraigando	 más	 y	 más	 en	 él.	 Tappan	 terminó	 por	 hablarle	 a	 Jenet	 con	 el	 único
propósito	 de	 oír	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	 Tal	 vez	 fuese	 esto	 lo	 que	 le	 permitía	 seguir
conservando	su	condición	de	ser	humano.

—La	verdad,	Jenet:	eres	digna	de	llevar	una	vida	más	feliz	—decíale	a	lo	mejor
Tappan,	tras	liberarla	de	su	carga,	después	de	todo	un	día	de	marcha	por	las	desérticas
tierras—.	Eres	 un	 buque	 del	 desierto.	Aquí	 estamos,	 con	 comida	y	 agua,	 a	más	 de
ciento	cincuenta	kilómetros	del	campamento	más	cercano.	¿Y	qué	otro	animal	habría
podido	traerme	hasta	estos	parajes?	No	hay	que	pensar	en	caballos,	ni	en	mulos,	ni…
en	hombres.	Sólo	un	camello	podría	hacer	este	trabajo.	Por	tal	motivo,	te	he	llamado
«buque	 del	 desierto».	De	 no	 ser	 por	 ti	 y	 por	 los	 demás	 seres	 de	 tu	 raza,	 Jenet,	 no
habría	buscadores	de	oro,	y	tendríamos	escasas	minas.	Sin	vosotros,	el	desierto	sería
todavía	 una	 extensión	 desconocida	 de	 tierra…	Eres	 una	 admirable	 bestia	 de	 carga,
Jenet.	Nadie	sería	capaz	de	alabarte	cumplidamente,	como	tú	te	mereces.

A	 la	 salida	del	 sol,	 cuando	Jenet	 estaba	cargada	de	nuevo,	hallándose	 lista	para
aspirar	la	fresca	y	dulce	fragancia	del	desierto,	Tappan	decía:

—En	marcha,	 Jenet.	 Hace	 una	 mañana	 muy	 hermosa.	 Fíjate	 en	 las	 montañas.
Parece	que	nos	están	llamando,	¿verdad?	Quedan	a	unos	pasos	de	aquí.	Nos	vemos
rodeados	de	tonos	violetas	y	púrpuras.	La	vida	ha	hecho	para	nosotros,	para	mí	y	para
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Jenet,	mi	 burra.	En	 estos	momentos,	Tappan	 se	 siente	 lo	mismo	de	 rico	 que	 si	 las
arenas	que	pisa	fuesen	perlas.

Pero,	en	ocasiones,	a	la	puesta	del	sol,	cuando	el	camino	había	sido	muy	largo,	y
el	calor	atormentador,	y	el	piso	áspero,	Tappan	apoyaba	su	peluda	cabeza	en	el	cuello
de	la	burra,	expresándose	en	otro	tono.

—Ha	pasado	otro	día,	Jenet…	Hemos	llegado	al	final	de	otro	viaje.	Y	Tappan	se
siente	 más	 viejo,	 más	 cansado,	 más	 enfermo.	 Tu	 fidelidad	 no	 podría	 ser
recompensada	con	nada.	Yo	sólo	soy	una	rata	del	desierto,	que	va	de	un	pozo	a	otro,
de	un	agujero	a	otro.	No	tengo	hogar,	ni	una	cara	humana	que	ver…	Cualquier	tarde,
Jenet,	habremos	llegado	al	término	de	nuestro	último	viaje.	Y	los	huesos	de	Tappan
se	blanquearán	al	sol,	sobre	las	arenas,	sin	que	nadie	se	entere	de	ello,	sin	que	a	nadie
le	importe…

Cuando	 Jenet	 contara	 dos	 años	 disputaría	 la	 cinta	 azul	 en	 competición	 que
abarcaba	a	todos	los	burros	del	Sudoeste.	Era	un	animal	extraordinariamente	grande	y
fuerte,	 muy	 proporcionado,	 muy	 completo	 en	 todos	 los	 aspectos,	 prácticamente
incansable.	 Pero	 no	 eran	 éstas	 las	 únicas	 características	 que	 hacían	 que	 Tappan	 se
sintiese	 envidiado	 por	 los	 demás	 prospectores.	 Jenet	 tenía	 las	 virtudes	 comunes	 de
todos	 los	 burros	 ampliadas	 hasta	 un	 grado	 increíble.	 Por	 añadidura,	 poseía	 una
sensibilidad	y	un	instinto	que	para	Tappan	bordeaban	lo	sobrenatural.

A	 lo	 largo	 de	 aquellos	 años,	 Tappan	 recorrió	 la	 región	minera	 del	 Sudoeste	 en
todos	los	sentidos.	Pero,	como	siempre,	el	rico	filón	de	oro	que	buscaba	continuaba
eludiéndole.	Era	como	el	 tesoro	enterrado	al	pie	de	uno	de	 los	brazos	del	arco	 iris.
Jenet	 conocía	 los	 caminos	 y	 los	 pozos	mejor	 que	 Tappan	 ya.	 Sabía	 seguir	 por	 un
sendero	borrado	por	las	arenas	o	cualquier	corriente	de	agua.	Con	su	poderoso	olfato,
localizaba	a	gran	distancia	un	nuevo	manantial	 en	pleno	desierto	o	un	desconocido
pozo.	Jamás	se	alejaba	de	un	campamento	como	para	dar	lugar	a	que	Tappan	fuese	en
su	busca.	Los	burros	salvajes,	la	ruina	de	muchos	prospectores,	no	suponían	ningún
atractivo	para	Jenet.	Y	 nunca	 había	 demostrado	 ésta	 ninguna	 predilección	 por	 otro
animal	de	su	raza.	Ello	constituía	el	 rasgo	más	sorprendente	de	su	extraño	carácter.
Los	burros	tenían	el	hábito	de	aparearse,	trabando	amistad	con	uno	o	más	camaradas.
Tales	relaciones	se	tornaban	permanentes.	Jenet,	en	cambio,	se	mantenía	puramente
libre.

Con	 toda	 naturalidad,	 Tappan	 se	 confiaba	 a	 aquella	 grande,	 serena	 y	 grisácea
bestia	 de	 carga.	 Desde	 luego,	 cuando	 por	 casualidad	 se	 reunía	 con	 otros	 hombres
mostrábase	orgulloso	de	Jenet.	Sin	embargo,	nunca	había	apreciado	realmente	a	aquel
animal.	En	su	estilo,	Tappan	era	un	individuo	caviloso,	reconcentrado,	no	consciente
de	cualquier	sentimiento.	Cuando	fanfarroneaba	con	motivo	de	Jenet,	 recreábase	en
sus	buenas	cualidades.	Lo	que	realmente	le	gustaba	más	de	ella	eran	las	menudencias
cotidianas.

Durante	los	primeros	años	de	entrenamiento,	Jenet	había	sido	una	ladrona.	Fingía
estar	dormida	a	 lo	 largo	de	varias	horas	con	objeto	de	disponer	de	una	oportunidad
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para	 robar	 algo	 del	 campamento.	 Tappan	 había	 acabado	 con	 tal	 hábito	 nada	 más
apuntar	el	mismo.	Pero	nunca	se	confió	por	entero	a	ella.	Jenet,	después	de	todo,	era
una	burra.

Jenet	comía	todo	lo	que	se	le	ponía	a	tiro.	Sabía	buscarse	el	sustento	por	sí	sola.
Las	sobras	de	Tappan,	fueran	lo	que	fueran,	suponían	un	sabroso	postre	para	Jenet.	A
la	 hora	 de	 la	 comida,	 se	 plantaba	 junto	 al	 fuego,	 con	 una	 de	 sus	 grandes	 orejas
empinadas	y	la	otra	abatida.	Su	expresión	era	la	que	correspondía	a	un	ser	manso,	en
posesión	de	una	paciencia	infinita.	Lamía	un	bote	de	conservas	hasta	dejarlo	brillante
como	si	hubiera	sido	de	plata.	Sobre	terrenos	pelados,	duros,	carentes	de	vegetación,
observaba	la	misma	conducta	que	cuando	se	hallaba	en	sitios	con	agua	abundante	y
hierbas	de	 todas	 clases.	Pasaba	 fácilmente	 sin	grano,	 saciando	 sus	hambres	con	 las
artemisas	 halladas	 al	 paso.	 Comía	 grease-wood,	 una	 planta	 del	 desierto	 que	 se
protegía	a	sí	misma	expulsando	una	savia	tan	espesa	como	el	barniz,	peligrosa	para
los	 animales.	 Comía	 cactos	 también.	 Tappan	 la	 había	 visto	 desgajar	 las	 hojas	 del
cacto-pera,	 pisoteándolas	 con	 las	 pezuñas	 delanteras,	 quebrando	 los	 espinos,	 con
objeto	de	poder	engullir	la	suculenta	pulpa.	Le	agradaban	las	bayas	de	los	mezquites,
las	 hojas	 de	 los	 sauces,	 y	 todas	 las	 plantas	 trepadoras	 del	 desierto.	 Era	 capaz	 de
sobrevivir	 en	 una	 árida	 extensión	 de	 tierra	 sobre	 la	 cual	 un	 hombre	 habría	 durado
muy	poco	tiempo.

Ningún	ascenso	o	descenso	era	demasiado	penoso	o	peligroso	para	Jenet,	con	tal
de	que	fuese	razonablemente	superable.	Se	negaba	a	seguir	por	un	camino	impasable.
Parecía	poseer	un	misterioso	instinto	que	le	permitía	averiguar	qué	era	lo	que	estaba	o
no	 estaba	 al	 alcance	 de	 una	 burra.	Tappan	no	 la	 había	 visto	 nunca	 desfallecer.	Las
corrientes	 de	 agua	 aparatosas,	 con	 numerosos	 remolinos	 y	 cascadas,	 de	 siempre
murallas	insuperables	para	los	animales	de	su	especie,	no	suponían	un	obstáculo	para
Jenet.	Le	disgustaban	las	arenas	movedizas,	pero	se	aventuraba	por	ellas	cuando	era
preciso.	 Al	 desplazarse	 lentamente	 por	 una	 fina	 corteza	 de	 hielo	 o	 de	 tierra
quebradiza,	Tappan	 captaba	 su	mensaje,	 decidiéndose	 a	 continuar	marchando	 en	 la
misma	dirección	o	alterando	ésta.	A	Jenet	le	daba	igual	el	trueno	que	el	relámpago,	el
calor	 intenso	 o	 el	 frío	 atormentador,	 la	 tormenta	 de	 arena	 del	 desierto	 o	 el	 blanco
polvo	de	las	extensiones	alcalinas…

Cierto	mes	de	agosto,	el	más	caluroso	y	seco	de	cuantos	recordaba	Tappan	en	el
desierto,	 éste	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 una	 prometedora	 pertenencia	 situada	 en
una	 de	 las	 porciones	 más	 bajas	 de	 las	 Montañas	 Panamint,	 en	 la	 vertiente
septentrional,	sobre	el	Valle	de	 la	Muerte.	Tratábase	de	una	región	extremadamente
dura	incluso	en	las	épocas	del	año	más	propicias.	En	agosto	resultaba	insoportable.

Vagaban	 entonces	 por	 las	 Panamint	 varias	 pandillas	 de	 bandidos,	 gente	 sin
escrúpulos,	 que	 se	 apoderaban	 de	 tierras	 denunciadas	 para	 la	 explotación	 minera,
auténticos	fuera	de	la	ley,	ladrones	e	incluso	asesinos…	Tenían	sus	métodos	propios	y
expeditivos	para	hacerse	de	un	oro	que	no	sabían	o	no	querían	buscar	por	los	métodos
propugnados	por	la	ley.
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A	Tappan	ya	le	habían	aconsejado	que	no	se	aventurara	por	aquella	región	solo.
Pero	él	no	solía	hacer	caso	de	ciertas	advertencias.	Para	que	alguien	fijara	la	atención
en	 él	 con	 ánimo	 de	 robarle	 tenía	 que	 dar	 con	 un	 rico	 filón	 de	 oro,	 cosa	 muy
improbable,	 que	 apenas	 valía	 la	 pena	 considerar.	 Tappan,	 realmente,	 se	 había
convertido	en	un	vagabundo.	Aquello	era	ya	un	hábito	en	él.

Con	gran	asombro	por	su	parte,	descubrió	una	rica	capa	de	oro	libre	en	uno	de	los
cañones	de	 las	Panamint.	Entonces,	se	dedicó	a	 trabajar	desde	el	amanecer	hasta	 la
llegada	 de	 la	 noche.	 Olvidóse	 de	 los	 bandidos	 que	 frecuentaban	 aquellos	 parajes,
hasta	 que	 un	 día	 vio	 a	 Jenet	 empinando	 sus	 largas	 orejas.	 Era	 lo	 que	 solía	 hacer
cuando	 se	 enfrentaba	 con	 hombres	 desconocidos.	 Tappan	 se	 mantuvo	 vigilante	 el
resto	de	aquella	jornada,	pero	no	logró	ver	por	allí	a	ningún	ser	viviente.	Tratábase	de
un	lugar	 tremendamente	desolado,	encerrado	en	unas	crestas.	El	calor	era	 tremendo
allí,	y	el	silencio	imponente.

Poco	 después,	 Tappan	 descubría	 en	 las	 inmediaciones	 de	 su	 campamento	 las
huellas	 de	 unas	 botas.	 Entonces	 se	 convenció	 de	 que	 estaba	 siendo	 vigilado.	 Por
supuesto,	aquellos	individuos	no	pretenderían	desposeerlo	de	su	pertenencia.	El	calor
era	demasiado	intenso…	Preferirían	esperar	a	que	hubiese	sacado	todo	el	oro.	Luego,
lo	matarían,	apoderándose	del	fruto	de	su	trabajo.	Tappan	no	era	una	persona	que	se
sintiese	 fácilmente	 intimidada.	Era	 fuerte,	 obstinado.	Había	 entrado	 en	posesión	de
seis	bolsitas	llenas	del	codiciado	metal	y	no	pensaba	dejárselas	arrebatar	sin	más.	No
obstante,	se	hallaba	preocupado.

«¿Qué	 es	 lo	 que	 puedo	 hacer	 en	 las	 presentes	 circunstancias?	 —pensó—.	 De
momento,	no	debo	darles	a	entender	que	he	advertido	su	presencia.	Porque	son	varios
hombres…	Calculo	que	lo	mejor	es	comportarme	con	naturalidad.	Pero	ya	no	puedo
seguir	 aquí	 más	 tiempo.	 Esto	 está	 agotado.	 Y	 esos	 desconocidos	 no	 tardarán	 en
advertirlo…	 Emprenderé	 la	 huida	 de	 noche,	 burlando	 su	 vigilancia».	 Tappan	 no
quería	esconder	el	oro.	En	ese	caso,	habría	de	volver	por	él.	Admitió,	disgustado,	con
todo,	que	ése	era	el	mejor	proceder.	Probablemente,	aquellos	bandidos	no	le	perdían
de	vista	de	día	ni	de	noche.	Y	no	podía	pensar	en	escapar	a	su	persecución	intentando
atravesar	las	Panamint.

«No	 tengo	 más	 remedio	 que	 aventurarme	 por	 el	 Valle	 de	 la	Muerte»,	 se	 dijo,
sombrío.

Tal	solución	distaba	mucho	de	ser	de	su	agrado.	Visitar	el	Valle	de	la	Muerte	en
aquella	época	del	año	era	una	acción	sumamente	peligrosa.	Nadie	había	intentado	eso
en	 el	 curso	 del	 día.	 Y	 por	 las	 noches	 soplaban	 unos	 vientos	 amenazadores.	 La
perspectiva	de	una	experiencia	semejante	aterraba	a	Tappan.	Por	añadidura,	quedaba
demasiado	al	oeste	del	valle.	Los	primeros	pasos	le	llevarían	a	la	desolada	región	de
las	Montañas	Funeral.

Tappan	 seguía	 ocupado	 en	 sus	 trabajos	 mientras	 pensaba	 en	 esto	 y	 trazaba
mentalmente	 sus	 planes,	 haciendo	 lo	 posible	 para	 conducirse	 con	 toda	 naturalidad.
Pero	 no	 logró	 su	 propósito.	 Era	 imposible	 comportarse	 como	 si	 no	 ocurriera	 nada
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cuando	 esperaba	 que	 en	 el	 momento	 menos	 pensado	 alguien	 escondido	 le
descerrajara	un	 tiro.	Su	campamento	quedaba	en	el	 fondo	de	una	rocosa	 ladera.	Un
pequeño	manantial	dibujaba	un	poco	de	verdor	en	aquella	aridez.	La	capa	de	mineral
en	que	trabajaba	Tappan	no	era	visible	desde	ningún	punto	superior	o	inferior	de	la
hondonada	en	que	se	hallaba.	Estaba	detrás	de	una	grieta,	en	el	rocoso	muro.	El	sol
no	había	 llegado	 jamás	allí	dentro.	 Instalado	aquí,	Tappan	no	podía	 ser	visto	desde
fuera,	cosa	que,	sin	embargo,	no	atenuaba	su	nerviosismo.	El	impresionante	silencio
era	en	sí	ya	una	amenaza.	Le	pareció	que	el	calor	iba	en	aumento.	De	vez	en	cuando,
Tappan	 salía	 de	 su	 escondrijo,	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 campamento.	 Durante	 el
último	 de	 sus	movimientos,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 Jenet.	 Estaba	 inmóvil	 y	 con	 las
orejas	empinadas.	Una	extraña	excitación	se	apoderó	ahora	de	él.	Paseó	la	mirada	en
torno	 al	 campamento.	 Y,	 por	 fin,	 abajo,	 a	 su	 derecha,	 divisó	 a	 dos	 hombres	 que
trepaban	lentamente,	de	roca	en	roca.	Jenet	los	había	visto	penetrar	en	la	hondonada.
Ahora	aguardaba	el	instante	de	su	aparición.

La	excitación	de	Tappan	se	desvaneció	para	dejar	 sitio	a	una	emoción	especial.
Los	visitantes	iban	a	tenderle	una	emboscada.	Le	matarían	al	regresar	al	campamento.

—Jenet:	es	mucho	ya	lo	que	te	debo	—musitó	Tappan—.	De	no	haber	sido	por	ti,
hubiera	caído,	con	toda	seguridad.	Pero	ahora…

Tappan	dejó	a	un	lado	sus	herramientas,	saliendo	por	completo	de	la	hendidura	y
dirigiéndose	hacia	la	masa	de	enormes	rocas	que	quedaban	a	la	izquierda	de	la	ladera.
Llevaba	encima	un	revólver	con	seis	balas.	Su	rifle	estaba	en	el	campamento.	Tappan
había	 visto	 dos	 hombres,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 sus	 visitantes	 eran	 más.
Probablemente,	los	otros	estaban	algo	más	alejados.	Para	sacar	el	máximo	partido	de
la	 oportunidad	 de	 salvarse	 que	 se	 le	 deparaba	 tendría	 que	 volver	 al	 campamento
arrastrándose	por	 el	 suelo	como	un	 indio.	Teniendo	el	 rifle,	 zanjaría	quizás	 aquella
dificultad.

«Es	una	 suerte	 que	Jenet	 se	 encuentre	 en	 el	 campamento	—pensó—.	 ¡Diablos!
Este	animal	todo	lo	hace	bien».

Tappan	 había	 decidido	 ya	 cargar	 todas	 sus	 cosas	 en	 la	 burra	 y	 huir.	 En	 aquel
momento,	el	valle	no	le	asustaba.	Lo	de	arrastrarse	y	deslizarse	no	cuadraba	a	su	gran
estatura.	Era	demasiado	corpulento	para	tratar	de	esconderse	detrás	de	una	roca	o	un
arbusto.	Y	no	estaba	habituado	a	 trepar	con	 ligereza.	Las	 suelas	de	 sus	claveteadas
botas	hacían	mucho	ruido	al	caer	sobre	los	peñascos.	Además,	no	había	podido	evitar
en	su	avance	que	se	desprendieran	de	 las	 rocas	pequeñas	piedras.	Estaba	seguro	de
que	estos	sonidos	habían	sido	percibidos	por	sus	enemigos.	No	obstante,	pudo	dejar
la	ladera,	pasando	al	lado	opuesto	del	cañón.	El	sol	se	había	hundido	tras	la	enorme	y
roja	masa	de	la	montaña,	dejando	las	rocas	tan	calientes	que	Tappan	no	podía	tocarlas
con	las	manos	desnudas.

Estando	a	punto	de	abandonar	su	último	refugio	para	cubrir	a	la	carrera	el	resto	de
la	ladera,	al	inspeccionar	la	especie	de	anfiteatro	que	tenía	a	sus	pies,	descubrió	a	los
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dos	hombres	al	abandonar	la	hondonada	con	la	evidente	intención	de	encaminarse	a
su	campamento…

Aquéllos	volvieron	la	cabeza	hacia	él.	Seguramente	habíanle	visto	u	oído.	Pero,
de	un	vistazo,	Tappan	advirtió	que	estaba	más	cerca	del	campamento	que	los	dos.	Sin
la	 menor	 vacilación,	 abandonó	 su	 escondite,	 echando	 a	 correr	 por	 la	 accidentada
ladera.	Con	sus	zancadas	de	gigante,	algunas	piedras	saltaron	de	peñasco	en	peñasco,
armando	 cierto	 estruendo.	Uno	 de	 los	 hombres,	 el	más	 adelantado,	 dio	 una	 voz	 al
otro.	Seguidamente,	ambos	empezaron	a	correr.	Tappan	comprendió	en	aquel	instante
que	les	llevaba	ventaja	para	alcanzar	el	campamento.	Oyó	el	silbido	de	una	bala,	que
fue	a	estrellarse	contra	una	roca.	A	esto	siguió	el	estampido	de	un	«Colt».	Uno	de	sus
enemigos	se	había	detenido	para	disparar.	Tal	hecho	hizo	que	Tappan	redoblara	sus
esfuerzos.	Volaba	prácticamente	 sobre	 el	 suelo,	oyendo	apenas	 los	disparos,	que	 se
sucedían	 sin	 intervalos,	 casi.	 Dejó	 de	 ver	 al	 hombre	 que	 disparaba.	 Pero	 tenía	 el
primero	a	la	vista,	corriendo	alocadamente,	sin	comprender	que	estaba	vencido.

Al	advertir	esto	se	detuvo,	hincó	una	rodilla	en	el	suelo	y	apuntó	su	arma	sobre	la
figura	 de	Tappan,	 que	 todavía	 corría.	No	 les	 separaban	más	 de	 sesenta	metros.	 Su
primer	disparo	no	sirvió	de	nada.	El	segundo	levantó	una	nubecilla	de	arena	frente	al
rostro	de	Tappan.	Vinieron	tres	disparos	más,	en	rápida	sucesión.	El	hombre	adivinó
que	Tappan	 tenía	un	 rifle	en	el	campamento.	Se	 irguió,	aguardando	el	momento	en
que	Tappan	se	detuviera.	Al	poner	 los	pies	en	su	campamento	Tappan,	el	 ladrón	se
tomó	el	tiempo	necesario	para	apuntar	cuidadosamente.	Esperaba	tener	a	la	vista	un
blanco	 inmóvil.	 Sin	 embargo,	 Tappan	 no	 se	 levantó	 sobre	 sus	 pertrechos.	 Siempre
había	 tenido	 la	 costumbre	 de	 amontonar	 sus	 cajas	 de	 víveres,	 mantas	 y	 demás,
cubriéndolo	todo	con	una	lona.	Apoyó	el	rifle	en	la	lona	e	hizo	fuego	sobre	el	ladrón.

Luego,	 saltando,	 corrió	 para	 avistar	 al	 segundo	 hombre.	 Éste	 se	 deslizó	 por	 el
borde	 de	 la	 hondonada.	Tappan	 apretó	 el	 gatillo	 de	 su	 arma.	Con	 el	 tercer	 disparo
derribó	a	su	enemigo.	No	obstante,	se	levantó	enseguida,	aullando.	Tappan	disparó	de
nuevo	antes	de	que	desapareciera.

Tappan	emitió	un	gruñido.	Su	viva	mirada	 inspeccionó	 la	 figura	del	 inoportuno
visitante	 caído.	Después,	paseó	aquélla	por	 la	 ancha	boca	del	 cañón.	Tappan	pensó
que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	utilizar	el	tiempo	de	que	disponía	para	recoger	sus
cosas	en	vez	de	dedicarse	a	perseguir	al	fugitivo.

Tornó	 a	 cargar	 su	 rifle,	 yendo	 en	 busca	 de	 Jenet.	 Ésta	 entraba	 ya	 en	 el
campamento.

—Eres	un	tesoro,	querida	Jenet	—murmuró	Tappan.
Jamás	había	cargado	su	equipo	sobre	una	bestia	en	menos	tiempo	que	aquel	día.

Su	última	acción	fue	ingerir	toda	el	agua	que	pudo.	Llenó	dos	cantimploras	y	dio	de
beber	 también	 a	 Jenet.	 Luego,	 con	 el	 rifle	 sobre	 el	 brazo,	 salió	 con	 la	 burra	 del
campamento,	adentrándose	por	la	ancha	entrada	que	daba	paso	al	Valle	de	la	Muerte.

Tappan	miró	más	veces	hacia	 atrás	 que	 al	 frente.	Su	 respiración	 se	hizo	menos
agitada	 cuando	 llevaban	 recorridos	 dos	 kilómetros	 o	 poco	 más.	 Había	 logrado

Página	13



escapar.	 Aunque	 se	 hubieran	 lanzado	 en	 su	 persecución,	 ya	 no	 conseguirían
alcanzarle.	Tappan	estaba	convencido	de	que	podía	desplazarse	con	más	rapidez	que
ellos.	No	vio	a	nadie.	El	herido,	quizá,	no	había	podido	alcanzar	a	sus	camaradas	a
tiempo.	Probablemente,	 también,	ninguno	de	 la	pandilla	deseaba	 lanzarse	 tras	él	en
vista	del	agobiante	calor.

Tappan	empezó	a	caminar	más	despacio.	El	sudor	empapaba	sus	ropas.	Aquello
era	como	si	hubiese	permanecido	unos	minutos	bajo	el	chorro	del	manantial.	Gruesas
gotas	 de	 sudor	 corrían	 por	 su	 rostro.	 Y	 experimentaba	 la	 impresión	 de	 que	 por	 el
pecho	le	corrían	unos	minúsculos	ríos	de	fuego.	Pese	a	ello,	sólo	cuando	se	detuvo	a
la	sombra	de	una	roca	para	recuperar	el	aliento,	se	dio	cuenta	del	 terrible	calor	que
hacía	allí.

Era	algo	terrible.	Comprendió	inmediatamente	que	no	tenía	por	qué	temer	verse
perseguido.	También	se	hizo	cargo	de	que	se	enfrentaba	con	un	peligro	todavía	mayor
que	el	que	representaban	los	dos	bandidos.	Tenía	fuerzas	sobradas	para	luchar	con	un
par	de	hombres;	en	cambio,	hubiera	necesitado	muchas	más	para	resistir	aquel	calor.

Descansó	 un	 poco,	 respirando	 acompasadamente.	 Empezó	 a	 sentirse	 sediento.
Jenet	 se	 mantenía	 cerca	 de	 él,	 observándole.	 Tappan,	 a	 causa	 de	 su	 hábito	 de
humanizar	a	la	burra,	se	imaginó	que	ésta	se	hallaba	seria.	No	tardó	mucho	Tappan	en
comprender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Tenía	 que	 aventurarse	 por	 el	 extremo
superior	del	Valle	de	la	Muerte,	moviéndose	por	una	región	con	la	que	no	se	hallaba
familiarizado.	Tenía	que	cruzarlo,	y	hacer	lo	mismo	con	las	Montañas	Funeral,	en	una
época	del	año	en	que	el	prospector	acostumbrado	a	aquellos	parajes,	conocedor	de	los
pasos	 y	 pozos	 de	 agua,	 no	 habría	 hecho	 tal	 cosa	 ni	 obligándolo	 a	 ello.	 Tappan	 no
podía	elegir.

Su	 rifle	 estaba	 tan	 caliente	 que	 no	 podía	 tenerlo	 en	 las	 manos,	 colocándolo
entonces	sobre	los	paquetes	que	acarreaba	Jenet.	Llevaba	encima	ahora,	tan	sólo,	una
cantimplora	 llena	de	 agua.	Jenet	 avanzaba	 a	 su	 paso.	Tappan	 volvió	 la	 cabeza	 una
vez,	en	dirección	a	la	boca	del	cañón.	Una	rojiza	calina	cubría	la	tierra,	adaptándose	a
sus	numerosos	accidentes.

El	silencio	era	angustioso.
Más	adelante,	salvó	el	último	saliente	que	impedía	la	contemplación	del	Valle	de

la	Muerte	en	 toda	su	extensión.	Tappan	conocía	 todos	 los	aspectos	del	desierto,	 sin
que	ninguno	de	ellos	le	hubiera	inspirado	miedo	jamás.	Lo	que	vio	allí,	sin	embargo,
le	hizo	detenerse.	Atrás,	en	su	campamento,	delimitado	por	murallas	naturales,	el	sol
se	 había	 hundido	más	 allá	 de	 las	 enormes	 cumbres,	 pero	 aquí	 brillaba	 en	 todo	 su
despiadado	esplendor.	El	Valle	de	la	Muerte	ofrecía	a	la	vista	una	especie	de	blanco
manto	sobre	el	que	flotaba	una	extraña	y	sucia	calina.	Las	crestas	de	las	montañas,	de
perfiles	vagos,	parecían	imponentes	fantasmas.	Allí	no	se	movía	nada.	El	valle	estaba
muerto.	 Reinaba	 una	 terrible	 desolación	 por	 todas	 partes.	 No	 se	 notaba	 la	 menor
brisa.	Tappan	no	pudo	distinguir	dónde	terminaba.
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Desde	 varios	 kilómetros	 de	 distancia,	 el	 blanquecino	 manto	 adquiría	 un	 tono
plomizo.	Percibíase	un	fuerte	olor,	como	a	azufre.	Con	esto,	el	aire	parecía	hacerse
más	pesado.

Tappan	 decidió	 continuar	 avanzando.	 Entonces,	 descubrió	 que	 Jenet	 tenía	 sus
ideas	propias	sobre	el	particular.	Se	negaba	a	seguir	adelante,	a	torcer	a	la	derecha	o	a
la	 izquierda.	 Sólo	 pretendía	 hacer	 una	 cosa:	 retroceder.	 Tratábase	 de	 la	 única
dirección	imposible	para	Tappan.	Y	tuvo	que	recurrir	a	un	recurso	raro	en	él:	se	vio
obligado	 a	 propinar	 unos	 golpes	 al	 animal.	 Finalmente,	 Jenet	 aceptó	 lo	 inevitable,
avanzando	junto	a	su	amo	por	la	desnuda	llanura.	Muy	pronto	llegaron	al	margen	de
la	 zona	 de	 sombras	 proyectadas	 por	 la	montaña,	 quedando	 expuestos	 al	 sol.	Había
una	 diferencia	 tremenda…	 Tappan	 se	 había	 sentido	 acalorado,	 oprimido,	 pesado.
Ahora	 era	 como	 si	 ardieran	 sus	 ropas,	 como	 si	 hubiera	 estado	 caminando	 sobre
ardientes	brasas.

Cuando	Tappan	dejó	de	sudar	y	su	piel	se	quedó	seca,	ingirió	media	cantimplora
de	agua	y	comenzó	a	caminar	más	despacio.	Se	hallaba	avezado	a	las	penalidades	del
desierto,	 pero	 no	 podía	 soportar	 aquel	 tormento.	 Jenet	 no	 dio	 señales	 de	 haber
perdido	 su	 vigor	 habitual.	 Verdaderamente,	 lo	 que	 se	 le	 notaba	 era	 un	 creciente
nerviosismo.	 Era	 como	 si	 hubiese	 olfateado	 a	 algún	 enemigo.	 Nunca	 había	 tenido
Tappan	tanta	fe	en	ella.	Jenet	estaba	a	la	altura	de	las	circunstancias.

Sintiendo	los	crueles	rayos	del	sol	quemando	su	espalda,	Tappan	pensó	que	esto
venía	a	ser	como	llevar	encima	de	aquélla	un	cubilote.	Se	vio	obligado	a	beberse	el
agua	que	le	quedaba	en	la	primera	de	sus	cantimploras.	La	puesta	del	sol	le	salvaría.
Dos	horas	más	de	aquel	insoportable	calor	lo	dejarían	postrado.

Los	 desagradables	 centelleos	 del	 valle	 tomaron	 un	 rojizo	 tinte.	 El	 calor	 cegaba
ahora	a	Tappan.	Llegó	un	momento	en	que	para	seguir	andando	se	colocó	pegado	a
Jenet,	 con	 una	mano	 apoyada	 en	 la	 carga.	 Sus	 ojos	 no	 podían	 aguantar	 los	 fuertes
destellos.	 Y	 aun	 teniéndolos	 cerrados	 supo	 cuándo	 el	 sol	 se	 perdió	 detrás	 de	 las
Panamint.	Aquel	 fuego	dejó	de	 seguirle.	La	 inmensa	mancha	 roja	que	había	estado
contemplando	a	su	pesar	desapareció	de	sus	párpados.

Al	 desaparecer	 el	 sol,	 aquel	 mundo	 que	 en	 sí	 constituía	 el	 Valle	 de	 la	Muerte
cambió.	 Se	 pobló	 de	 fantasmales	 velos	 creados	 por	 el	 calor.	 Pero	 la	 quemadura
intolerable	y	constante	había	desaparecido.	El	cambio	era	tan	radical	que	Tappan	tuvo
la	impresión	incluso	de	que	el	aire	ofrecía	cierto	agradable	frescor.

Entre	dos	luces,	en	una	atmósfera	extraña,	espectral,	sombría,	silenciosa	como	la
misma	 muerte,	 Tappan	 siguió	 a	 Jenet	 fielmente,	 pisando	 arenas,	 cienos,	 tierras
impregnadas	 de	 sal	 y	 de	 bórax.	Antes	 de	 haber	 oscurecido	 por	 completo,	 Jenet	 se
detuvo	ante	una	perezosa	cinta,	semejante	a	un	fluido…	Tappan	pensó	en	un	ácido.
No	 era	 profundo	 aquello.	Y	 el	 fondo	 se	 reveló	 firme.	 Pero	Jenet	 se	 negó	 a	 cruzar.
Tappan	decidió	confiar	más	en	su	buen	juicio	que	en	el	suyo	propio.	Jenet	giró	hacia
la	izquierda,	deslizándose	por	una	de	las	orillas	del	extraño	cauce.
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Llegó	la	noche,	una	noche	sin	estrellas,	sin	firmamento,	sin	sonidos,	calurosa,	casi
siempre	 sin	 aire	 que	 respirar,	 cargada	 de	 una	 desconocida	 corriente.	 Tappan	 tuvo
miedo	 al	 pensar	 en	 los	 vientos	 de	 medianoche,	 aunque	 no	 poseía	 una	 experiencia
personal	en	este	sentido.	Pero	había	oído	contar	a	algunos	buscadores	de	oro	que	los
hombres	 a	 quienes	 sorprendían	 aquellas	 fuertes	 corrientes	 dentro	 del	 Valle	 de	 la
Muerte	 no	 llegaban	normalmente	 a	 contar	 a	 nadie	 su	 odisea.	Y	Jenet	 parecía	 tener
algo	en	la	cabeza.	Había	dejado	de	ser	una	metódica	y	complaciente	burra.	Tappan	se
la	imaginó	severa,	preocupada,	en	aquellos	momentos.	Lo	más	seguro	era	que	ahora
supiese	ya	a	dónde	debía	encaminarse.	No	le	resultaba	fácil	a	Tappan	mantenerse	al
paso	 de	 ella.	 Una	 separación	 de	 diez	 pasos	 hubiera	 bastado	 para	 que	 se	 perdiesen
mutuamente	de	vista.

Finalmente,	 Jenet	 cruzó	 por	 un	 campo	 cubierto	 con	 una	 capa	 de	 sales,	 algo
semejante	 a	 la	 superficie	helada	de	un	 río	que	 se	hubiese	quebrado	 irregularmente,
tornando	a	congelarse	de	nuevo.	Resultaba	imposible	avanzar	por	allí	en	línea	recta.
A	 Jenet	 la	 gobernaba	 su	 instinto.	 Tappan	 ya	 no	 sabía	 a	 qué	 atenerse.	 Le	 daba	 lo
mismo	 el	 Norte	 que	 el	 Sur,	 el	 Este	 que	 el	 Oeste.	 La	 oscuridad	 era	 como	 un
impenetrable	muro.	El	silencio	suponía	una	terrible	amenaza	para	cualquier	criatura
viviente.	El	Valle	de	la	Muerte	había	sido	así	durante	millones	de	años,	antes	de	que
hiciesen	éstas	su	primera	aparición.	No	era	un	lugar	creado	para	el	hombre.

Tappan	se	encontraba	ahora	a	más	de	cien	metros,	quizá,	por	debajo	del	nivel	del
mar,	en	las	postrimerías	de	un	día	con	temperaturas	del	orden	de	los	sesenta	grados.
Cuando	 sus	 pensamientos	 se	 extraviaron,	 cuando	 se	 disipó	 todo	 vestigio	 por
primitivos	 instintos,	 hizo	 un	 supremo	 esfuerzo	 para	 poder	 continuar	 viendo	 y
sintiendo.	 Esperaba	 dejar	 atrás	 la	 hondonada	 antes	 de	 que	 empezaran	 a	 soplar	 los
vendavales	de	la	medianoche.

Tappan	aguardaba	eso	en	vano.	De	acuerdo	con	 lo	que	se	sabía	acerca	de	aquel
paraje,	siempre,	tras	una	larga	estación	de	intenso	calor,	llegaba	una	noche	en	la	que
los	vientos	se	apartaban	de	lo	normal	para	empezar	a	soplar	a	horas	más	tempranas.
Su	desgracia	consistía	en	vivir	su	aventura	precisamente	entonces.

De	 repente,	 le	 pareció	 notar	 que	 al	 aire,	 asfixiante,	 tremendamente	 caluroso,
empezaba	a	moverse.	Tenía	peso.	Movíase	silenciosamente,	 implacablemente.	E	iba
cobrando	fuerza	de	un	modo	progresivo.	El	manto	de	calor	generado	durante	el	día
cedía	a	 la	presión	exterior.	Algo	misterioso	había	originado	un	movimiento	del	aire
más	caliente,	que	debía	encontrar	su	camino	hacia	arriba,	a	fin	de	dejar	sitio	para	el
más	frío,	que	había	de	descender.

Tappan	 oyó	 el	 primero	 y	 distante	 mugido	 del	 viento,	 que	 llenó	 su	 corazón	 de
terror.	 Nunca	 había	 percibido	 un	 sonido	 semejante.	 ¿Era	 éste	 un	 signo	 de	 mal
augurio?	Nada	más	seguro	que	lo	que	estaba	pensando:	tarde	o	temprano,	el	desierto
le	reclamaría,	considerándolo	su	víctima.	Sombríamente,	enérgico	todavía,	se	rebeló
contra	eso.
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Aquel	 gemido	 precedió	 a	 otros,	 de	 creciente	 potencia,	 separados	 por	 intervalos
cada	vez	menores.	Por	último,	todos	se	unieron,	en	un	gemido	prolongado,	incesante.
A	continuación,	el	viento,	con	velocidad	acelerada,	empezó	a	arrastrar	un	polvo	muy
fino.	La	noche	era	muy	oscura,	pero	se	hacían	perceptibles	las	nubes	de	blanco	polvo
que	 flotaban	 sobre	 el	 suelo.	 Tappan	 sintió	 en	 los	 pies	 como	 si	 éste	 se	 elevara.	 Su
olfato	 le	 permitió	 identificar	 la	 zona	 del	 bórax,	 del	 álcali,	 del	 nitro	 y	 del	 sulfuro.
Había	 llegado	 a	 la	 parte	 más	 honda	 del	 valle	 en	 el	 momento	 en	 que	 se
desencadenaban	sus	característicos	y	sofocantes	vientos.

El	 gemido	 se	 convirtió	 en	 rugido,	 recordando	 una	 tormenta	 impresionante	 al
cruzar	por	una	zona	boscosa.	Era	algo	infernal,	como	la	marea	de	Aqueronte,	cargada
de	 funestos	 presagios.	 Tappan	 se	 notó	 envuelto	 por	 ella.	 Crecía	 en	 amplitud	 y	 en
ruido.	Tappan	sintió	que	su	cuerpo	era	penetrado	por	un	millón	de	agujas	de	fuego.
Le	pareció	que	se	secaba	su	cuerpo.	La	oscuridad	presentaba	una	claridad	espectral;
giraba	el	mundo	a	su	alrededor;	el	piso	del	valle	se	había	perdido,	cubierto	por	una
resbaladiza	corriente	de	cieno.	Elevábanse	de	éste	unas	humaredas	que	no	se	detenían
el	 tiempo	 suficiente	 para	 sofocar	 a	 Tappan.	 Él	 abría	 la	 boca,	 angustiado…	 Pero
enseguida	el	gas	venenoso	se	perdía	en	la	tormenta.	Resultaba	más	difícil	de	soportar,
sin	embargo,	la	masa	de	móvil	calor.	Tappan	terminó	por	no	ver	absolutamente	nada,
teniendo	 que	 aferrarse	 a	 Jenet,	 y	 avanzó	 dando	 continuos	 tropezones.	 Respirar
suponía	una	 tortura.	No	podía	soportar	el	contacto	de	 la	bufanda	con	su	rostro.	Sus
pulmones	funcionaban	como	unos	cascados	fuelles	de	cuero.	Su	corazón	bombeaba
sangre	igual	que	un	motor	falto	de	combustible	transmite	energía	a	sus	componentes:
de	un	modo	irregular.	Aquél	era	el	test	supremo	para	sus	fuerzas,	nunca	sometidas	a
tantas	pruebas.	Y	aún	no	estaba	vencido.

Fallaban	 sus	 sentidos:	 el	 de	 la	 vista,	 el	 del	 olfato,	 el	 del	 oído.	 Podía	 valerse
únicamente	del	tacto:	palpaba	la	brida	de	Jenet,	su	cuerpo,	el	suelo,	a	veces.	Notaba
una	presión	asfixiante	sobre	su	cuerpo.	Los	pies	 le	decían	que	había	abandonado	la
capa	salitrosa,	que	subía	por	una	arenosa	pendiente,	que	pisaba	una	ladera	rocosa.	La
presión	 del	 viento	 fue	 disminuyendo	 paulatinamente.	 Un	 aire	 diferente	 dábale	 a
entender	que	la	vida	era	posible	ya;	ya	no	se	sentía	arrastrado	por	Jenet.	Tappan	había
llegado	al	límite	máximo	de	su	resistencia,	hundiéndose	en	el	olvido.

Cuando	 recobró	 el	 conocimiento,	 estaba	 sufriendo	mil	 torturas	 corporales.	Veía
confusas	 imágenes.	 Pero	 divisó	 murallas	 rocosas,	 verdes	 extensiones	 cubiertas	 de
mezquites,	de	alerces,	de	hierbajos	diversos.	Jenet	estaba	tendida	en	el	suelo,	con	su
carga	 colgando	 a	 un	 lado.	 Los	 oídos	 de	 Tappan	 fueron	 recobrándose	 del	 mortal
silencio,	 permitiéndole	 ahora	 percibir	 murmullos,	 balbuceantes	 sonidos.	 Luego,
comprendió	 el	 hombre…	 Jenet	 habíale	 guiado	 a	 través	 del	 Valle	 de	 la	 Muerte,
conduciéndole	 hasta	 una	 elevación	 montañosa,	 llevándole	 directamente	 a	 un
manantial	de	cantarinas	aguas.

Tappan	se	arrastró	hasta	aquél,	saciando	su	sed	serenamente,	sin	precipitaciones,
haciendo	 continuos	 descansos.	 Tuvo	 que	 realizar	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para
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contenerse.	 A	 continuación	 se	 aproximó	 a	 Jenet,	 soltando	 correas	 y	 cuerdas,
liberándola	de	su	carga.	El	animal	se	empinó	sobre	sus	cuatro	patas.	Aparentemente,
había	 superado	 la	 dura	 prueba	 sin	 novedad.	Miró	 dulcemente	 hacia	 Tappan,	 como
diciéndole:	«Bueno,	compañero,	por	fin	conseguí	sacarte	de	ese	agujero».

Tappan	 le	correspondió	con	otra	mirada.	¿Estaban	ellos	dos	solos,	un	hombre	y
una	bestia,	en	aquel	desierto?	Él	 la	contemplaba	ya	con	otros	ojos.	Jenet	 ya	no	era
una	simple	bestia	de	carga	para	él.	Había	dejado	de	verla	como	una	estúpida	burra.

—Jenet:	tú…	me	has	salvado…	la	vida	—murmuró	Tappan—.	Nunca…	olvidaré
esto…

Comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 Jenet	 había	 hecho	 por	 él.	 Su	 gratitud	 era
inmensa.	No	obstante,	había	de	llegar	un	día	en	que	olvidaría	aquel	episodio.
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II

Tappan	 tenía	 una	 debilidad	 común	 a	 todos	 los	 prospectores.	 Cualquier	 historia
referente	a	una	mina	de	oro	olvidada	excitaba	su	interés,	ponía	en	marcha	su	fantasía.
Esta	clase	de	hechos	había	constituido	siempre	una	obsesión	para	aquel	aventurero.

La	mina	de	oro	perdida	de	Smith	«Patapalo»	había	llevado	a	Tappan	a	realizar	no
menos	de	media	docena	de	viajes	por	la	región	meridional	de	California,	un	territorio
en	 el	 que	 abundaban	 las	 terribles	 arenas	 movedizas.	 No	 había	 agua	 en	 las
inmediaciones	de	aquella	mina,	fabulosamente	rica,	según	se	decía.	El	sol	de	aquellas
tierras	blanqueó	los	huesos	de	muchos	buscadores	de	oro	fallecidos	en	el	curso	de	sus
trabajos.	 Varias	 tormentas	 de	 arena,	 después,	 habían	 terminado	 por	 enterrar	 sus
esqueletos.	Habiendo	escapado	Tappan	a	una	suerte	parecida	en	su	último	intento	por
el	desierto,	prometió	a	Jenet	no	volver	a	probar	suerte	en	una	empresa	semejante.	Por
lo	visto,	Tappan	había	hecho	a	su	fiel	burra	numerosas	promesas,	haciendo	de	eso	un
hábito.

Siempre	que	Tappan	vivía	una	experiencia	desagradable	o	peligrosa,	miraba	con
prevención	 el	 escenario	 natural	 en	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 caer	 para	 siempre.
Jenet	habíale	arrastrado	a	través	del	Valle	de	la	Muerte,	soportando	un	calor	increíble
y	los	ardientes	vientos	de	la	medianoche	que	soplaban	en	tan	fantástico	lugar.	Tappan
le	 prometió	 que	 jamás	 olvidaría	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 y	 que	 no	 volvería	 a
poner	 los	 pies	 en	 aquellos	 parajes.	 Inmediatamente,	 se	 encaminó	 a	 las	 Montañas
Funeral,	 atravesando	 Nevada.	 Después	 de	 cruzar	 el	 río	 Colorado	 por	 encima	 de
Needles,	 se	 adentró	 en	 Arizona.	 Caminaba	 sin	 prisas,	 pero	 también	 sin	 pausas,
enfilando	 el	 camino	 del	 Sudeste,	 en	 dirección	 a	Globe.	Una	 vez	 aquí,	 convirtió	 en
dinero	 una	 de	 sus	 seis	 bolsas	 de	 oro,	 permitiéndose	 el	 lujo	 de	 comprar	 un	 nuevo
equipo.	 Incluso	 Jenet	 se	 alegró	 de	 esto,	 ya	 que	 el	 anterior,	 por	 estar	 muy	 usado,
resultaba	difícil	de	barajar	y	presentaba	inconvenientes	en	cuanto	a	su	transporte.

Tappan	guardaba	sus	cinco	bolsas	restantes	entre	sus	efectos.	Tras	muchas	horas
de	 reflexión,	 decidió	 no	 vender	 el	 oro	 que	 contenían.	Convertido	 en	 dinero,	 habría
podido	 confiar	 su	 custodia	 a	 un	 banco,	 pero	 creyó	 que	 era	 mejor	 llevar	 aquello
consigo.	Para	él,	su	oro	equivalía	a	una	pequeña	fortuna.	Se	le	pasaron	muchas	ideas
por	 la	 cabeza,	 sin	 que	 ninguna	 de	 ellas	 llegara	 a	 seducirle,	 verdaderamente.	 ¿Qué
haría	 él	 con	 un	 rancho,	 como	 criador	 de	 ganado,	 o	 como	dueño	 de	 un	 almacén	 de
víveres	 y	 pertrechos,	 o	 con	 cualquiera	 de	 los	 negocios	 que	 ahora	 estaba	 en
condiciones	de	poder	montar?	Las	poblaciones	no	ejercían	el	menor	atractivo	sobre
Tappan.	 La	 gente	 le	 disgustaba.	 No	 veía	 más	 que	 egoísmos	 y	 codicias	 por	 todas
partes.	Además,	 si	 se	hacía	de	una	casa,	 ¿qué	 sería	de	Jenet?	Esta	 cuestión	 le	 hizo
decidirse.	Cargó	todas	sus	cosas	en	la	burra	y	reanudó	su	vida	errante.

Había	 un	 lugar	 que	 le	 atraía	 particularmente:	 las	Montañas	 Superstition.	 En	 un
punto	de	aquella	masa	purpúrea	se	encontraba	la	mina	de	oro	llamada	del	Holandés
Perdido,	un	tesoro	famoso.	Tappan	había	oído	contar	a	menudo	aquella	historia.	Un
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prospector	 holandés	 había	 dado	 con	 oro	 en	 las	Montañas	 Superstition.	Mantuvo	 el
emplazamiento	 en	 secreto.	Cuando	 se	 quedaba	 sin	 dinero	desaparecía	 durante	 unas
cuantas	semanas,	regresando	luego	con	unas	cuantas	talegas	de	oro.	Había	encontrado
un	 yacimiento	 de	 gran	 riqueza,	 con	 toda	 seguridad.	 Nadie	 había	 logrado	 seguirle;
nadie	 podía	 sacarle	 una	 palabra.	 Pasó	 el	 tiempo.	 Con	 los	 años	 se	 hizo	 viejo.
Finalmente,	tomó	afecto	a	un	joven,	a	quien	notificó	que	algún	día	le	haría	partícipe
del	secreto	de	su	mina	de	oro.	Había	dibujado	un	mapa,	recogiendo	en	el	mismo	las
particularidades	más	 salientes	 del	 terreno	 inmediato	 a	 su	mina.	 Pero	 no	 puso	 en	 el
papel	ninguna	indicación	sobre	la	manera	de	alcanzar	el	paraje.

De	pronto,	el	holandés	enfermó.	Viendo	su	fin	ya	próximo,	llamó	a	su	amigo,	el
joven	que	había	tenido	la	suerte	de	atraerse	su	afecto.	Ahora	bien,	este	individuo	era
un	cualquiera,	hallándose	en	aquella	ocasión	medio	bebido.	El	agonizante	holandés
sacó	 su	mapa,	dando	al	 joven	unas	 instrucciones	verbales.	Seguidamente	exhaló	 su
último	suspiro.	Cuando	el	receptor	de	su	fortuna	se	recobró	de	los	efectos	del	alcohol
no	logró	recordar	las	últimas	palabras	del	desaparecido.	Intentó	recordar	a	toda	costa,
evocando	nombres	y	lugares,	sometiéndose	a	una	auténtica	tortura.	La	mina	continuó
sin	 ser	 localizada,	en	 las	montañas.	El	 joven	nunca	dio	con	ella,	 aunque	se	pasó	 la
vida	 buscándola.	 La	 muerte	 le	 sorprendió	 en	 tal	 empeño.	 Luego,	 la	 historia	 se
convirtió	en	una	especie	de	leyenda.

Tappan	 se	dispuso	a	 llevar	 a	 cabo	una	 intentona…	Después,	 se	 lo	pensó	mejor.
Las	atormentadoras	arenas	de	la	California	meridional,	e	incluso	el	desolado	Valle	de
la	Muerte,	eran	escenarios	preferibles	a	 los	de	 las	Montañas	Superstition.	Tratábase
de	una	región	más	áspera	que	el	Pinacate	de	Sonora.	A	Tappan	le	parecían	odiosos	los
cactos,	y	esas	montañas	estaban	llenas	de	esas	plantas.	Por	todas	partes	se	erguía	el
enorme	sahuaro,	el	cacto	gigantesco	de	las	llanuras	de	Arizona,	alto,	como	un	árbol
sin	 ramas,	 esbelto	 como	 una	 columna,	 bello	 y	 fascinante,	 pero	 sumamente
desagradable	para	el	prospector	y	sus	bestias	de	carga.

Un	día,	desde	cierta	 ladera,	Tappan	vio	en	 la	 lejanía	un	paraje	maravilloso,	con
muchos	 árboles,	 protegido	 por	 su	 parte	 superior	 por	 un	 amarillento	 y	 serpenteante
baluarte.	 Era	 el	 borde	 de	 la	 llamada	 Mesa	 Mogollon,	 uno	 de	 los	 caprichos	 de	 la
naturaleza	 en	 Arizona.	 Algo	 extraño	 atrajo	 a	 Tappan.	 Habíase	 dejado	 llevar
demasiadas	veces	de	unas	 raras	ansias,	que	 le	hicieran	querer	conseguir	verdaderas
quimeras.	Estaba	 cansado	 del	 calor,	 de	 la	 luz	 cegadora,	 del	 polvo,	 de	 las	 desnudas
rocas,	de	los	espinosos	cactos.	La	mina	del	Holandés	era	un	mito.	Además,	¿para	qué
quería	más	oro?

A	la	mañana	siguiente,	Tappan	cargó	sus	cosas	en	Jenet	y	se	fue	alejando	de	las
laderas	 septentrionales	 de	 las	 montañas.	 Aquella	 jornada,	 hacia	 la	 puesta	 del	 sol,
acampó	 a	 la	 orilla	 de	 un	 arroyo	 de	 claras	 aguas,	 donde	 había	 pasto	 y	 leña	 en
abundancia.	 Era	 ese	 lugar	 con	 el	 que	 todos	 los	 prospectores	 sueñan,	 pero	 que
difícilmente	encuentran.
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Antes	de	que	oscureciera	por	completo,	las	largas	orejas	de	Jenet	le	dijeron	que	se
acercaban	 desconocidos	 a	 aquel	 sitio.	 Un	 hombre	 y	 una	mujer	 vio,	 efectivamente,
unos	 minutos	 después.	 Montaban	 en	 sendos	 caballos	 de	 escaso	 valor	 y	 les
acompañaba	una	acémila	demasiado	vieja	y	débil	incluso	para	transportar	la	pequeña
carga	que	llevaba.

—Buenas	noches	—saludó	el	hombre.
Tappan	abandonó	lo	que	estaba	haciendo,	 incorporándose	antes	de	corresponder

al	 saludo.	 El	 recién	 llegado	 era	 de	 mediana	 edad,	 atezado,	 rudo.	 Vio	 en	 él	 al
montañero	 clásico,	 si	 bien,	 instintivamente,	 le	 inspiró	 una	 gran	 desconfianza.	 La
mujer	 tendría	menos	de	 treinta	años.	Era	muy	graciosa	de	movimientos	y	 tenía	una
piel	morena	y	unos	cabellos	muy	brillantes	y	negros.	Negros	eran	también	sus	ojos,
con	los	que	pareció	tomar	posesión,	curiosamente,	en	una	amplia	mirada,	de	la	tosca
cara	de	Tappan.

—¿Le	importa	que	acampemos	con	usted?	—inquirió	la	joven,	sonriente.
Aquella	sonrisa	alteró	los	hábitos	y	las	convicciones	de	Tappan,	adquiridos	en	el

curso	de	toda	una	vida.
—Desde	luego	que	no.	Siempre	resulta	grato	disponer	de	compañía	—repuso.
Probablemente,	Jenet	no	entendió	el	significado	de	las	palabras	de	Tappan,	pero

el	caso	es	que	abatió	una	de	 sus	orejas	y	 se	alejó	en	busca	de	 la	verdosa	orilla	del
arroyo.

—Gracias,	 forastero	—replicó	 la	 mujer—.	 Lo	 que	 está	 usted	 cocinando	 huele
muy	bien.	—Vaciló	un	momento,	queriendo	captar,	 evidentemente,	 la	mirada	de	 su
compañero.	Luego,	añadió—:	Me	llamo	Madge	Beam.	Él	es	mi	hermano	Jake…	¿Y
usted	quién	es?

—Yo	soy	Tappan,	un	solitario	buscador	de	oro,	como	se	puede	ver.
—¿Tappan?	¿Cuál	es	su	nombre	de	pila?	—preguntó	ella,	curiosa.
—La	verdad	es	que	ya	no	me	acuerdo	—contestó	Tappan	al	tiempo	que	se	pasaba

una	de	sus	manazas	por	los	hirsutos	cabellos.
—Bueno,	cualquier	nombre	sirve.
Nada	más	haberse	apeado,	Tappan	vio	que	tenía	una	bonita	figura.	Su	estatura	y

esbeltez	eran	realzadas	por	las	ropas	de	montar	que	vestía	y	las	altas	botas.	Desensilló
su	 caballo	 con	 la	destreza	que	da	una	 larga	práctica.	Colocó	 las	 alforjas	 en	 el	 sitio
elegido	por	Jake	para	depositar	la	carga	de	la	acémila.

Tappan	oyó	a	la	pareja	hablar	en	voz	baja.	Se	sintió	extrañado	al	advertir	que	no
había	reaccionado	como	había	llegado	a	ser	natural	en	él,	al	correr	de	los	años,	con
aquella	 clara	 intrusión	 en	 su	 soledad	 y	 en	 su	 campamento.	 Habíase	 quedado
paralizado	bajo	 la	mirada	de	 aquellos	 ojos	 negros.	Se	 apoderó	de	 él	 una	 sensación
rara.	 Inclinado	 sobre	 el	 fuego,	 se	 hizo	 mentalmente	 unas	 preguntas,	 llegando	 a	 la
conclusión	que	todo	era	fruto	de	la	proximidad	de	una	mujer.

Al	 igual	 que	 les	 pasaba	 a	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 del	 desierto,	 Tappan
sabía	muy	pocas	cosas	acerca	del	otro	sexo.	Las	que	podía	haber	asimilado	a	lo	largo
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de	su	existencia	de	vagabundo	se	habían	borrado	rápidamente	de	su	memoria.	Madge
Beam	adivinó	 cuáles	 eran	 sus	 pensamientos,	 poco	más	o	menos.	Una	prueba	de	 la
preocupación	que	enseguida	había	sentido	Tappan	fue	a	su	repentina	torpeza	con	lo
que	llevaba	entre	manos.	La	primera	tanda	de	tortas	fritas	se	le	quemó.	Se	encontraba
de	rodillas,	mezclando	de	nuevo	harina	y	agua,	cuando	la	mujer	habló	a	su	espalda.

—Es	una	pena	que	hayan	salido	quemadas	esas	tortas	—dijo—.	Ahora,	a	la	burra
le	gustarán.	Por	cierto	que	nunca	vi	un	animal	de	su	clase	de	tanta	alzada.

Madge	Beam	arrojó	las	tortas	quemadas	a	Jenet.	Luego,	se	situó	junto	a	Tappan.
Demasiado	cerca	de	él,	quizá…

—Mire,	 Tappan:	 yo	 sé	 cómo	 comerlas,	 de	manera	 que	 debe	 permitirme	 que	 le
ayude	también	a	hacerlas	—señaló,	riendo.

Él,	que	se	había	sentido	siempre	muy	orgulloso	de	su	habilidad	como	cocinero,
repuso:

—No	necesito	que	me	ayude.	Usted	siéntese	ahí,	sobre	mi	manta.	Debe	de	estar
muy	cansada.

—No	crea.	Es	decir,	no	me	canso	tan	fácilmente	de	montar	a	caballo.
Las	últimas	palabras	fueron	pronunciadas	en	un	tono	más	bajo	que	las	anteriores.
Tappan	levantó	la	vista.	La	mujer	se	había	lavado	la	cara	y	peinado	sus	cabellos.

Vestía	 ahora	 una	 falda.	 Con	 el	 cambio	 había	 ganado	 singularmente	 en	 atractivo.
Tappan	 la	 vio	más	 joven.	Nunca	 había	 visto	 una	mujer	 tan	 hermosa.	 Su	mirada	 le
tornaba	 torpe.	 ¡Qué	 ojos	 los	 suyos!	 Parecían	 traspasarlo.	Tappan	 volvió	 a	 su	 tarea,
preguntándose	si	estaba	en	lo	cierto	al	pensar	que	deseaba	mostrarse	amistosa.

—Jake	y	yo	condujimos	una	manada	de	reses	a	Maricopa	—declaró	ella—.	Las
vendimos	 y	 Jake	 perdió	 en	 el	 juego	 casi	 todo	 nuestro	 dinero.	 Me	 fue	 imposible
comprar	lo	que	nos	habíamos	propuesto.

—Mala	suerte.	Así,	pues,	ustedes	son	rancheros.	Una	vez	pensé	que	me	gustaría
tener	 un	 rancho.	 La	 verdad	 es	 que	 aquí,	 en	 Globe,	 hace	 varias	 semanas,	 estuve	 a
punto	de	comprar	uno,	a	ver	qué	tal	iba.

—¿Sí?
Madge	Beam	pronunció	esta	única	palabra	con	un	dejo	especial	que	sin	saber	por

qué	emocionó	a	Tappan.	Pero	éste	no	llegó	ni	a	levantar	la	vista.
—Soy	un	vagabundo.	Nunca	sabría	llevar	adelante	un	rancho.
—¿Y	si	tuviera	una	mujer	a	su	lado?
La	risa	de	la	mujer	sonó	muy	alegre	y	expresiva.
—¿Una	mujer	conmigo?	¡Santo	Dios!	¡No!	—exclamó	Tappan,	muy	confuso.
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	odia	usted	a	las	mujeres?
—Nadie	 podría	 decir	 eso	 de	 mí,	 supongo	 —replicó	 Tappan,	 muy	 serio—.	 Es

que…	Me	figuro…	me	figuro	que	no	me	vería	aceptado	nunca	por	ninguna	mujer.
—Un	corazón	débil	no	puede	conquistar	jamás	el	de	una	bella	dama.
Tappan	no	supo	qué	contestar	a	esto.	Pensó	que	la	segunda	serie	de	 tortas	 iba	a

correr	 idéntica	 suerte	 que	 la	 primera.	 La	 mujer,	 evidentemente,	 advirtió	 lo	 que
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pasaba,	 ya	 que	 con	 otra	 risa	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 delante	 de	 él,	 subiéndose	 las
mangas	de	su	vestido	y	dejando	ver	unos	morenos	brazos,	bellamente	torneados.

—¡Pobre	 hombre!	 Yo	 diría	 que	 lo	 que	 necesita	 usted	 a	 su	 lado	 es	 una	 mujer
precisamente.	Déjeme	a	mí…

Las	 manos	 de	 ella	 entraron	 en	 contacto	 con	 las	 Tappan.	 El	 breve	 contacto	 le
produjo	una	extraña	emoción.	Tappan	se	apresuró	a	retirar	sus	manos.	Parecía	estar
obligado	a	mirarla.	Ella	estaba	muy	cerca	de	él	 ahora.	Sonreía	 indulgente,	 como	 la
esposa	 que	 perdona	 al	 marido	 sus	 torpezas,	 al	 inmiscuirse	 en	 tareas	 domésticas
privativas	 de	 la	 mujer.	 Algo	 sutil	 emanaba	 de	 su	 persona.	 Era	 algo	 más	 que	 su
sencilla	 amabilidad,	 su	 alegría.	 Tappan	 pensó	 que	 era	 justamente	 su	 femenina
naturaleza.	Esto	parecía	estar	subiéndosele	a	la	cabeza,	como	un	vino	muy	fuerte.

—Muy	bien.	Demuestre	usted	que	sabe	hacerlo	—manifestó	Tappan,	poniéndose
en	pie.

Jake,	el	hermano,	se	aproximó	en	aquel	momento	a	 los	dos.	Al	observar	 lo	que
hacía	su	hermana	dejó	oír	una	risita	burlona.

—Bueno,	Tappan.	Verdad	es	que	ella	no	resulta	muy	amante	del	trabajo,	pero	me
imagino	que	podrá	cocinar.

Tappan	se	sintió	profundamente	aliviado	con	la	presencia	más	cercana	de	Jake.	Se
puso	 a	 charlar	 con	 éste,	 hablándole	 de	 sus	 actividades	 como	 prospector	 desde	 que
saliera	de	Globe.	Luego,	escuchó	lo	que	el	otro	quiso	contarle	sobre	la	crianza	de	las
reses.	La	mujer,	por	fin,	les	dio	una	voz.

—Esto	ya	está	hecho.
Tomaron	 asiento.	 Como	 suele	 ocurrir	 cuando	 hay	 viajeros	 con	 hambre	 por	 en

medio,	allí	no	se	habló	mucho.	Primeramente,	había	que	dar	satisfacción	al	apetito.
Después,	ante	la	hoguera,	se	reanudó	la	charla.	Jake	era	el	más	locuaz.	A	Tappan	se	le
ocurrió	pensar	que	el	ranchero	se	empeñaba	en	saber	demasiadas	cosas	acerca	de	su
persona.	Sí:	era	sumamente	curioso.	Tal	vez	pretendía	venderle	su	rancho.	La	mujer
se	mostraba	cavilosa	y	apenas	apartó	los	ojos	del	fuego.

—¿A	dónde	se	encamina	usted	ahora,	Tappan?	—inquirió	finalmente	Beam.
—No	 podría	 decirlo.	 Hace	 poco	me	 bajé	 de	 las	Montañas	 Superstition.	 No	 he

pensado	en	ningún	lugar	fijo.	¿A	dónde	conduce	esta	carretera?
—A	Tonto	Basin.	¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	ese	sitio?
—Sí.	El	nombre	no	constituye	ninguna	novedad	para	mí.	¿Qué	hay	allí?
El	hombre	emitió	un	gruñido.
—Tonto	Basin	 fue	en	otros	 tiempos	 la	patria	de	 los	apaches.	Ahora	habitan	allí

cabreros,	criadores	de	reses	y	algunos	cuatreros.	Mire,	Tappan:	si	le	gusta	la	caza	del
oso	y	del	venado,	acompáñenos.

—Gracias	—replicó	Tappan,	indeciso.
No	 estaba	 acostumbrado	 a	 ofrecimientos	 de	 aquel	 tipo.	 Y	 menos	 por	 parte	 de

gente	desconocida,	en	fin	de	cuentas.
Medió	la	mujer	en	la	conversación.
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—Es	 una	 región	 encantadora,	 diferente	 a	 todas.	 Nosotros	 vivimos	 junto	 a	 un
borde	rocoso.	Hay	muchos	minerales	en	los	cañones.

¿Fue	 la	 existencia	 de	 minerales	 lo	 que	 hizo	 que	 Tappan	 tomara	 una	 decisión?
¿Fue	acaso	un	efecto	de	sus	ojos?

El	mundo	personal	de	Tappan	en	cuanto	a	pensamientos	y	sentimientos	estaban
experimentando	un	cambio	radical.	Tonto	Basin	difería	mucho	del	árido	desierto	que
durante	tanto	tiempo	había	sido	su	hogar.	Para	llegar	a	la	casa	de	los	Beam	tuvieron
que	dejar	atrás	no	pocas	elevaciones,	 laderas	y	hondonadas	cubiertas	de	mezquites,
mezcales,	cedros	y	enebros,	arribando	a	los	cañones	de	Rim	Rock,	llenos	de	enormes
pinos	y	de	abetos,	dominando	sobre	 los	arces	y	robles.	La	vivienda	quedaba	a	gran
altura,	a	más	de	dos	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

Tappan	se	había	enamorado	de	aquella	región,	de	un	verde	intenso,	 lujuriante,	a
causa	de	la	frondosa	vegetación,	llena	de	cañones	y	valles.	Lo	mismo	le	había	pasado
a	Jenet.	 Era	 una	 cosa	 curiosa	 verla	 siempre	 en	 torno	 a	 Tappan,	 de	 la	mañana	 a	 la
noche.	Pastaba	tranquilamente	e	ingería	hojas	de	roble	hasta	dar	la	impresión	de	que
sus	flancos	se	habían	hinchado.

Allí	no	había	lugares	llanos.	Las	distintas	mesetas	quedaban	a	varias	alturas.	Los
Beam	no	tenían	ningún	jardín,	ni	granja,	ni	rancho.	Tappan	no	había	podido	ver	nada
de	eso.	Disponían	de	alguna	 tierra,	en	 la	que	plantaran	sorgo	y	 trigo.	Su	cabaña	de
leños	era	de	un	modelo	primitivo,	hallándose	pobremente	equipada.

Madge	Beam	explicó	que	la	cabaña	era	su	refugio	de	invierno	y	que	en	Rim	Rock
tenían	 una	 buena	 casa	 y	 un	 rancho.	 Tappan	 nunca	 apuraba	 sus	 observaciones.	 De
haber	reflexionado	un	poco,	habría	llegado	a	la	conclusión	de	que	deseaba	evitar	dar
con	algo	que	pudiera	alejarlo	de	ella.	Pensó,	con	todo,	que	era	extraño	que	los	Beam,
a	 lo	 largo	del	viaje,	hubieran	hecho	siempre	 lo	posible	para	evitar	 a	 los	que,	 como
ellos	se	desplazaban	a	un	lugar	u	otro.	En	cierta	ocasión,	habían	dado	un	rodeo	para
no	 pasar	 por	 una	 pequeña	 población.	 Tappan	 adoptó	 una	 expresión	 interrogante.
Madge	 Beam	 había	 sabido	 leer	 en	 su	 mente,	 gracias	 a	 su	 intuición	 femenina,
apresurándose	a	decirle:

—Es	que	Jake	no	se	lleva	bien	con	algunos	de	los	vecinos,	¿sabe	usted?	De	otro
lado,	 yo	 no	 quiero	 que	 se	 produzca	 ningún	 incidente.	 Podrían	 salir	 a	 relucir	 armas
y…

Esta	 explicación	 fue	 suficiente	 para	 Tappan.	 Había	 estado	 vagando	 por	 todas
partes	durante	muchos	años	y	creía	que	las	personas	podían	tener	razones	propias	y
muy	justificadas	para	desear	la	soledad.

Este	viaje	había	de	ser	la	única	aventura	de	Tappan	en	la	que	solamente	contara	su
corazón.	 La	 región	 de	 Rim	 Rock	 no	 le	 seducía	 únicamente	 por	 sus	 corrientes	 de
cantarinas	aguas,	con	la	transparencia	del	cristal.	Allí	se	sentía	impresionado	por	algo
más	que	los	majestuosos	pinos,	que	los	plateados	abetos,	 los	profundos	cañones,	de
amarillentos	 muros,	 la	 vegetación	 frondosa,	 o	 las	 criaturas	 salvajes	 que	 en	 ella

Página	24



moraban…	Se	preguntó	por	qué	aquella	mujer	de	los	ojos	negros	le	buscaba	cada	vez
con	más	insistencia.	Tappan	vivía	unos	días	raros,	de	una	intensidad	desconocida.

Se	dio	cuenta	de	que	los	escasos	vecinos,	otros	montañeros,	de	los	Beam,	que	en
sus	idas	y	venidas	pasaban	más	o	menos	cerca	de	la	cabaña,	procuraban	no	establecer
contacto	 con	 él.	Tappan	no	 advirtió	 que	 los	Beam	procuraban	 a	 su	 vez	mantenerlo
desligado	 de	 aquéllos.	 Esto	 era	 debido,	 quizás,	 a	 su	 deseo	 de	 vender	 a	 Tappan	 el
rancho	y	el	ganado.	Jake	mencionó	una	cifra	que	a	su	parecer	era	muy	baja.	Tappan
pensó	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer,	 por	 el	 momento,	 era	 esconder	 su	 oro	 en	 el
bosque.	 Jake	Beam	le	 inspiraba	una	gran	desconfianza.	Tampoco	habían	sido	de	su
gusto	 las	 caras	 de	 algunos	 hombres	 que	 viera	 por	 los	 alrededores,	 probables
visitadores	en	otras	circunstancias	de	la	casa.	Madge	Beam	podía	hallarse	relacionada
con	 un	 buscavidas	 u	 otra	 cosa	 peor,	 pero	 esto	 no	 hacía	 de	 ella	 una	mujer	 de	mala
condición.	Tappan	notaba	que	cambiaba	de	actitud.	Parecía	necesitar	 su	 respeto.	Al
principio,	 había	 intentado	 ganar	 su	 admiración.	 Tappan	 improvisó	 unas	 maneras
especiales,	 las	 que	 él	 creía	 que	 habían	 de	 ser	 empleadas	 para	 relacionarse	 con	 una
mujer,	 y	 al	 ver	 que	 este	 comportamiento	 producía	 un	 efecto	 suavizador	 en	Madge
Beam,	redobló	sus	atenciones.

Hicieron	algunas	excursiones	a	caballo.	Treparon	 juntos	a	varias	elevaciones	de
los	 contornos.	 Juntos	 se	 entregaron	 a	 la	 caza	 también.	 Tappan	 había	 acampado	 no
lejos	de	la	cabaña,	en	la	sombreada	orilla	de	una	corriente	de	agua.	Madge	estaba	casi
siempre	con	él.	Con	un	pretexto	u	otro	hacía	acto	de	presencia	en	 su	campamento,
acompañada	 a	 menudo	 de	 dos	 caballos.	 Tappan	 observó	 que	 sus	 excursiones
coincidían	 siempre	 con	 la	 llegada	 de	 algunos	 hombres	 al	 paraje.	 En	 tres	 semanas,
Madge	 Beam	 se	 transformó,	 dejando	 de	 ser	 la	 mujer	 audaz	 y	 descuidada	 que
conociera	al	principio,	para	volverse	una	criatura	seria,	casi	grave,	muy	cuidadosa	de
sí	 misma,	 acicalándose	 continuamente.	 Era	 evidente	 que	 llevaba	 una	 carga	 muy
pesada	en	su	mente.

Llegó	el	mes	de	octubre.	Por	las	mañanas,	la	blanca	escarcha	rellenaba	todas	las
hendiduras,	 grietas	 o	 huecos	 de	 la	 cabaña.	 El	 sol	 no	 tardaba	 en	 fundirla	 y	 el	 aire
tomaba	una	 agradable	 tibieza.	Las	 tardes	 eran	 tranquilas	y	melancólicas,	 con	 todos
los	 encantos	 del	 veranillo	 de	 San	Martín.	 Tappan	 se	 entregaba	 a	 la	 caza	 de	 pavos
salvajes	 y	 venados	 en	 compañía	 de	Madge,	 evocando	 el	 placer	 que	 en	 su	 primera
juventud	 le	 habían	 deparado	 tales	 actividades.	Madge	parecía	 ser	 una	mujer	 de	 los
bosques	y	resultaba	bastante	hábil	con	el	rifle.

Un	día	se	hallaban	en	lo	más	alto	de	Rim	Rock,	contemplando	a	sus	pies	una	gran
extensión	 cubierta	 de	 enormes	 árboles.	Habían	 salido	 de	 caza,	 pero	 no	 acertaron	 a
rebasar	el	promontorio	en	que	estaban.

—A	mí	me	va	a	pasar	algo	el	día	menos	pensado	—manifestó	Madge,	enigmática.
Tappan	no	había	 sido	nunca	un	 conversador	 precisamente.	Pero	 sabía	 escuchar.

La	 mujer	 se	 despojó	 de	 su	 carga	 en	 aquella	 ocasión.	 Ella	 quería	 ser	 libre,	 feliz,
deseaba	 tener	 un	 hogar	 lejos	 de	 aquella	 solitaria	 región.	 Aspiraba	 a	 poseer	 lo	 que
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tantas	otras	mujeres…	Fue	 la	suya	una	confesión	minuciosa,	apasionada.	Y	Tappan
sabía	 muy	 bien	 cuando	 una	 persona	 era	 sincera	 y	 cuando	 mentía.	 Se	 encontraba
dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	por	Madge	Beam.	Ésta	lo	sabía,	seguramente…	Él	no
entendía	de	frases	y	de	acciones	relacionadas	con	los	sentimientos,	de	modo	que	ella
adivinaría,	quizá,	lo	que	pensaba.

—¿Va	usted	a	comprarle	a	Jake	el	rancho?	—inquirió	Madge.
—No	lo	sé.	¿Le	corre	prisa	venderlo?	—preguntó	a	su	vez	Tappan.
—Me	figuro	que	no.	Ahora,	ésta	es	una	cuestión	que	voy	a	poner	en	claro…	—

manifestó	ella,	muy	decidida.
—¿Cómo?
—Verá…	Jake	no	tiene	ningún	rancho	—dijo	Madge,	añadiendo	apresuradamente

—:	En	regla,	quiero	decir.	El	Gobierno	le	concedió	unas	ochenta	hectáreas	de	terreno,
pero	 todavía	 no	 ha	 tramitado	 la	 documentación	 para	 legalizar	 la	 propiedad.	 Usted
tiene	que	hacer	como	si	yo	no	le	hubiera	dicho	nada.

—¿Intentaba	Jake	engañarme?
—Es	lo	que	me	imagino…	Y	yo	no	me	mostré	disconforme.	Pero	las	cosas	han

cambiado…
Tappan	guardó	silencio.	Vio	que	la	mujer	se	mostraba	pensativa.	Además,	quería

sopesar	sus	palabras.	Eran	muy	significativas.	Nunca	se	había	pronunciado	con	tanta
claridad.	La	humildad	y	la	sencillez	moraban	en	ella.	Su	repentina	reserva	encubría
una	 tormenta.	A	Tappan	 se	 le	hinchó	el	 corazón	en	 su	 ancho	pecho.	 ¿Iba	 la	vida	 a
volverse	dulce	y	 alegre	para	 el	 solitario	prospector?	Él	 tenía	dinero	para	 fundar	un
hogar	 en	 compañía	 de	 aquella	mujer.	 Tappan	 esperó.	 Se	 figuraba	 que	 la	 atmósfera
estaba	muy	cargada.

Los	ojos	de	Madge	estaban	fijos	en	el	vacío.	Aunque	saturados	de	sensaciones	y
de	 pasión,	 no	 veían	 la	 belleza	 de	 aquel	 escenario	 natural.	 Tappan	 sí	 que	 la
comprendía.	Y	el	color	de	la	tierra	salvaje	y	de	los	árboles	parecía	corresponderse	con
un	nuevo	estado	de	su	corazón,	del	cual	aquél	era	la	expresión.	A	sus	pies	tenía	las
abruptas	escarpaduras	de	Rim	Rock,	amarillentas,	doradas	y	grises,	llenas	de	cuevas	y
grietas,	de	repisas	en	las	que	se	posaban	las	águilas,	de	refugios	que	amparaban	a	los
leones;	 las	 laderas	 se	 derramaban	 vertiginosamente	 sobre	 las	 profundidades	 del
terreno,	llegando	a	formar	en	algunas	partes	abismos;	las	aguas	de	mil	arroyos	y	ríos
corrían	quebrantando	silencios	de	siglos,	hasta	perderse	en	la	lejanía,	en	la	purpúrea
masa	de	unas	montañas	interminables.

Las	 espesuras	 de	 los	 cañones	 atraían	 particularmente	 la	 atención	de	Tappan.	El
panorama	 era	muy	distinto	 del	 que	 se	 hallaba	 habituado	 a	 contemplar.	Aquello	 era
una	 orgía	 de	 colores.	 Las	 copas	 de	 los	 verdes	 pinos,	 las	 crestas	 de	 los	 plateados
álamos,	 se	 mezclaban	 con	 el	 oro	 vivido	 de	 los	 álamos.	 Y	 había	 allí	 también	 los
flameantes	 rojos	de	 los	arces,	 las	hendiduras	de	amarillentas	 rocas,	medio	cubiertas
por	el	bronce	del	zumaque.
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Había	 llegado	 el	 otoño	 y	 con	 él	 los	 colores	 de	 la	 estación	 favorita	 de	 Tappan.
Desde	 abajo	 subía	 el	 ronco	 canto	 del	 río;	 un	 águila	 lanzó	 a	 los	 vientos	 su	 salvaje
llamada;	 trompeteó	 la	 voz	 del	 alce…	 La	 brisa	 arrastraba	 hojas	 de	 pino,	 que
terminaban	 por	 precipitarse	 en	 el	 vacío.	 Se	 hallaba	 ante	 una	 naturaleza	 policroma,
inmensamente	bella,	generosa.	Tappan	pensó	que	su	afán	de	vagabundo,	de	hombre
no	enraizado	con	nada,	podía	morir	allí,	junto	a	la	mujer	de	los	negros	ojos	que	ahora
tenía	al	lado.	Nunca	le	había	atraído	tanto	la	naturaleza.	De	aquí	estaban	ausentes	la
crueldad	y	la	dureza	del	desierto.	El	aire	era	ligero	y	fresco	en	la	sombra,	tibio	al	sol.
Había	fragancias	que	eran	la	suma	de	otras	aisladas.	Respirar	era	una	delicia	de	las
más	puras.	Él	se	había	pasado	años	enteros	sin	permitir	que	su	mirada	descansara	en
la	masa	verde	y	acogedora	de	un	árbol.	Y	allí	había	árboles	por	todas	partes…	Tappan
había	apoyado	la	espalda	en	el	tronco	de	un	enorme	pino	que	llevaba	en	aquel	lugar
centenares	de	años,	que	había	sabido	soportar	toda	clase	de	tormentas	y	vendavales.
Una	verde	alfombra	de	hojas	de	pino	cubría	 los	peñascos.	Cerca	del	pino	crecía	un
cedro.	Admiró	su	verde	follaje	y	sus	bayas,	de	color	lila.	Era	aquél	un	lugar	recogido,
perfumado,	 seductor.	 La	 cabeza	 de	 la	mujer	 estaba	muy	 cerca	 de	Tappan.	Habíase
sentado	apoyando	los	codos	en	las	rodillas,	dejando	que	su	mirada	se	perdiera	en	el
paisaje.	Tappan	 advirtió	 su	postura,	 el	movimiento	 ascendente	y	descendente	de	 su
exuberante	busto.	Se	preguntó	por	qué	razón	sus	emociones,	dormidas	durante	tanto
tiempo,	tomaban	vida	por	efecto	de	la	magia	de	aquella	hora.

De	pronto,	la	mujer	se	arrojó	a	los	brazos	de	Tappan.	Esta	acción	lo	dejó	perplejo,
asombrado.	 Parecía	 demostrar	 la	 pasión	 de	 una	mujer	 y	 la	 timidez	 de	 una	 niña	 al
mismo	tiempo.	Antes	de	ocultar	el	rostro	en	el	pecho	de	Tappan,	éste	vio	su	morena
cara	muy	cálida	y	luego	enrojecida.

—Tappan…	 Sácame	 de	 aquí…	 Quiero	 salir	 de	 aquí,	 abandonar	 esta	 vida	 —
declaró	ella,	con	voz	apagada.

—Madge…	¿Quieres	decir…	que	te	saque	de	aquí	para	casarme	contigo?
—¡Oh!	Sí,	sí…	Cásate	conmigo,	si	es	que	me	amas…	No	sé	cómo	va	a	poder	ser

esto,	pero…	lo	harás,	lo	harás,	¿verdad?	Dime	que	lo	harás…
—Creo,	creo	que	es	lo	que	deseo	—respondió	Tappan,	simplemente.
—Dime	que	te	casarás	conmigo,	entonces	—saltó	Madge.
—Conforme…	 Lo	 haré	 —prometió	 Tappan,	 que	 parecía	 respirar	 ahora	 con

dificultad—.	Madge:	las	palabras	no	acuden	con	facilidad	a	mis	labios…	Pienso	que
eres	maravillosa,	 y	 que	 te	 quiero.	Nunca	me	 atreví	 a	 esperar	 esto.	Yo	 sólo	 soy	 un
vagabundo.	Para	mí	será	el	cielo	tenerte	a	mi	lado…	hacerte	mi	esposa…	formar	un
hogar	contigo…

—¡Oh,	 oh!	—Madge	 se	 incorporó	 para	 besarlo,	 aferrándose	 a	 su	 cuello—.	Me
haces	feliz…	¡Oh,	Tappan!	Te	amo.	Eres	el	primer	hombre	en	mi	vida.	Jamás	había
amado	a	ninguno.	Ahora	sé…	Yo	no	tengo	nada	de	maravillosa…	ni	de	buena.	Pero
te	amo.
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El	fuego	de	sus	labios	y	las	tenazas	de	sus	brazos	hicieron	auténticos	estragos	en
Tappan.	 A	 él	 no	 lo	 había	 amado	 nunca	 ninguna	 mujer;	 ninguna	 le	 había	 besado
tampoco.	Esta	dulce	experiencia	lo	hacía	fuerte,	le	daba	nuevas	energías.	Madge,	por
último,	 se	 abandonó	 por	 entero	 a	 sus	 brazos,	 echándose	 a	 llorar.	 Él	 temía	 haberla
ofendido	 en	 algo.	 Se	 mostró	 torpe,	 desconcertado.	 Balbuceó	 unas	 palabras	 sin
sentido,	mostrándose	arrepentido	de	no	sabía	qué.	Y	ella	replicó:

—Dentro	de	poco,	Tappan,	querrás…	pegarme.	He	tomado	parte	en	un	engaño…
Quería	influir	para	que	compraras	un	rancho	sin	valor…	Me	avine	a	representar	una
comedia,	a	conseguir	que	te	enamoraras	de	mí	para	estafarte…	Pero	he	sido	yo	quien
se	ha	enamorado	de	ti.	Ahora…	¡Oh,	Dios	mío…!,	quiero	tu	amor,	tu	respeto…	Me
interesan	más	estas	cosas	que	mi	vida.	La	existencia	me	resultaría	insoportable	ya	sin
ellas.	He	engañado	a	Jake,	los	he	engañado…	¿Soy	digna	de	tu	amor?

—Más	que	nunca,	querida	—repuso	él.
—¿Me	sacarás	de	este	lugar?
—Te	llevaré	conmigo…	a	dónde	sea.	Cuanto	antes,	mejor.
La	 mujer	 besó	 a	 Tappan	 apasionadamente.	 Luego,	 soltándole,	 se	 quedó	 de

rodillas,	mirándole	ansiosamente.
—No	te	 lo	he	contado	 todo.	Te	contaré	el	 resto	algún	día.	Te	 juro	ahora,	por	 la

salvación	de	mi	alma…	Seré	lo	que	tú	quieras	que	sea.
—Madge:	no	es	necesario	que	me	digas	todo	eso.	Me	basta	con	que	me	ames.	Es

más	de	lo	que	hubiera	podido	soñar.
—Eres	 todo	un	 hombre.	 ¡Oh!	 ¿Por	 qué	 no	 te	 conocería	 cuando	 tenía	 dieciocho

años,	 en	 vez	 de	 ahora,	 cuando	 ya	 cuento	 veintinueve,	 habiendo	 dejado	 atrás	 mil
peripecias…?	Bueno,	ya	está	bien.	Aquí	comienza	una	nueva	vida	para	mí.	Tenemos
que	trazarnos	un	plan.

—Tú	te	encargarás	de	hacer	el	plan	y	yo	de	llevarlo	a	la	práctica.
Por	 unos	 instantes,	 ella	 guardó	 silencio,	 inclinando	 la	 cabeza,	 oprimiéndose	 las

manos.	Por	fin,	habló	así:
—Nos	escaparemos	esta	noche.	Procura	llevarte	pocas	cosas,	las	más	necesarias,

que	puedan	ser	colocadas	en	la	silla	de	montar.	Yo	procederé	igual.	Esconderemos	los
caballos	 cerca,	 por	 donde	 el	 camino	 se	 cruza	 con	 la	 corriente	 de	 agua.	 Luego,
abandonaremos	para	siempre	esta	región.

Tappan	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 pensar.	 Pero	 su	 mente	 era	 un	 torbellino	 de
encontradas	 ideas.	 Aquella	 mujer	 de	 los	 oscuros	 ojos	 y	 del	 redondeado	 busto	 le
amaba,	 se	 había	 arrojado	 a	 sus	 brazos,	 había	 solicitado	 su	 protección.	 Esto	 se	 le
antojaba	maravilloso.	Estaba	arrodillada	allí,	con	 la	mirada	 fija	en	él,	más	atractiva
que	nunca.	Su	rostro	era	una	mezcla	de	tristeza	y	temor,	cuyo	significado	verdadero
no	lograba	adivinar.

De	súbito,	Tappan	se	acordó	de	Jenet.
—Tengo	que	llevarme	a	Jenet	—declaró.
Madge	se	sobresaltó.
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—¿Jenet?	¿Quién	es	Jenet?
—Mi	burra.
—Tu	 burra…	No	 es	 posible	 correr	 yendo	 en	 compañía	 de	 una	 bestia	 de	 carga.

Nos	veremos	perseguidos	y	tendremos	que	aligerar	el	paso…	No	te	puedes	llevar	a	tu
burra.

El	sobresaltado	fue	Tappan	ahora.
—¿Cómo?	¿Que	no	puedo	llevarme	a	Jenet?	¿Por	qué?	Es	que	yo…	Yo	no	puedo

desenvolverme	bien	sin	ella.
—¡Qué	cosas	dices!	¿Qué	valor	tiene	una	burra,	después	de	todo?	Tendremos	que

correr…	¿Es	que	no	lo	entiendes?
—Madge:	temo	que	yo…	Tengo	que	llevarme	a	Jenet.
—Imposible.	Si	 te	 llevas	a	Jenet,	 yo	no	podré	 acompañarte.	Si	me	quieres	 a	 tu

lado	tendrás	que	prescindir	de	tu	preciosa	Jenet.
Tappan	inclinó	la	cabeza,	ante	lo	inevitable.	En	fin	de	cuentas,	Jenet	era,	sí,	una

bestia	de	carga	tan	sólo.	Correría	por	las	escarpaduras,	volviéndose	un	animal	salvaje.
Pronto	le	olvidaría,	no	tendría	necesidad	de	él.	Tappan	sintió	una	fuerte	opresión	en	el
pecho.	No	acertaba	a	ver	con	claridad	en	aquel	asunto.	Aquella	mujer	valía	para	él
más	que	ninguna	otra	cosa	del	mundo.

—Soy	un	estúpido,	querida	—murmuró—.	Es	que	jamás	se	me	deparó	la	ocasión
de	 huir	 en	 compañía	 de	 una	 bella	 mujer…	 Naturalmente,	 mi	 burra	 tendrá	 que
quedarse	aquí.

La	 huida	 en	 cuestión	 no	 presentaba	 ninguna	 dificultad	 para	 ellos.	 Tappan	 no
comprendía	por	qué	Madge	se	refería	a	tal	asunto	con	tanto	secreto.	¿No	era	ella	una
mujer	 libre?	 Luego,	 reflexionó.	 Desconocía	 todas	 las	 circunstancias	 que	 podían
infundir	temor	a	aquella	mujer.	Bueno,	le	tenían	sin	cuidado.	Lo	que	sí	le	importaba
era	la	posesión	de	Madge	Beam.

Tappan	preparó	un	ligero	equipaje,	cuyo	peso	resultaba	considerable,	no	obstante,
debido	a	sus	bolsas	de	oro.	Lo	sujetó	a	la	silla	de	su	montura.	Le	disgustaba	dejar	la
mayor	parte	de	su	nuevo	equipo	tirado	por	allí.	¿Qué	pensaría	Jenet	de	eso?	Miró	a	su
alrededor,	esperando	verla.	Pero	no	acudió	a	la	hora	de	la	comida.	Era	la	primera	vez
que	 hacía	 tal	 cosa.	 Tappan	 juzgó	 esto	 muy	 singular.	 No	 recordaba	 que	 Jenet	 se
hubiese	alejado	del	campamento	a	la	puesta	del	sol.	Sin	embargo,	se	sintió	contento.

Después	 de	 haber	 cenado,	 dejó	 sus	 utensilios	 y	 provisiones	 tal	 como	 habían
quedado,	 dirigiéndose	 a	 una	 arboleda,	 el	 lugar	 de	 la	 cita,	 el	 sitio	 en	 que	 había	 de
encontrarse	 con	Madge.	 Con	 gran	 sorpresa	 por	 su	 parte,	 la	 mujer	 se	 presentó	 allí
antes	de	haber	oscurecido,	viendo	que	se	mostraba	extrañamente	agitada.	Tappan	no
estaba	 habituado	 a	 la	 naturaleza	 compleja	 y	 emocional	 de	 las	 personas	 del	 sexo
contrario.	 Madge	 había	 empalidecido.	 En	 sus	 negros	 ojos	 bullía	 la	 ira.	 Abrazó	 a
Tappan	casi	con	fiereza.	Ahora,	él	 tuvo	 la	 impresión	de	 ir	a	descubrir	nuevas	cosas
acerca	del	carácter	femenino.	Se	estremeció.

—Saca	los	caballos	de	aquí	sin	hacer	el	menor	ruido	—susurró	ella.
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Tappan	 obedeció.	 Una	 vez	 hubiéronse	 acomodado	 en	 sus	 monturas,	 a	 poca
distancia	 de	 aquel	 lugar,	 la	 siguió.	 Tappan	 se	 sintió	 extrañado	 ante	 sus	 repentinas
prisas.	El	camino	era	cada	vez	más	abrupto.	Llegaron	a	una	carretera,	que	ella	cruzó.
Los	matorrales	eran	muy	espesos.	Allí	no	se	divisaba	el	menor	vestigio	de	un	camino.
Sospechó	 que	 Madge	 se	 había	 extraviado.	 El	 avance	 se	 hacía	 casi	 imposible.
Tuvieron	que	girar	a	un	lado	y	a	otro.	Tardaron	horas,	probablemente,	en	localizar	la
carretera.	En	cierto	momento,	a	Tappan	le	pareció	oír	unas	pisadas	de	caballos	por	las
inmediaciones.	 Madge	 se	 comportaba	 de	 una	 manera	 muy	 rara.	 Las	 prisas	 del
principio	 habían	 sido	 sustituidas	 por	 una	 exagerada	 cautela.	 Se	 encaminó	 al	 Sur.
Tappan	pudo	situarse	junto	a	ella.	Hablaron	muy	poco.	Más	adelante,	llegaron	a	una
cabaña	de	leños,	junto	a	la	carretera.	Tappan	sugirió	que	debían	hacer	un	alto.	Podían
pasar	la	noche.	Al	día	siguiente	tendrían	que	efectuar	un	largo	desplazamiento,	muy
penoso,	seguramente.

—Sí.	El	viaje	de	mañana	será	muy	fatigoso	—convino	Madge,	enfrentándose	con
Tappan	en	la	oscuridad.

Podía	ver	sus	negros	ojos	fijos	en	él.	Ella	le	había	hablado	en	un	tono	que	no	era
el	 de	una	mujer	 esperanzada.	Tappan	 reflexionó,	 sin	 comprender…	No	 sabía	 cómo
podía	 comportarse	 una	 mujer	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Madge	 Beam	 era	 una
persona	de	muy	diversos	talantes.	Veinticuatro	horas	antes,	bajando	de	Rim	Rock,	sin
ir	más	lejos,	habíale	dicho	riendo	que	lo	mismo	podía	amarle	locamente	que	arañarle
la	 cara.	 ¿Cuál	 había	 de	 ser	 su	 actitud?	 Tappan	 empezó	 a	 sentirse	 inmediatamente
después	preocupado.

Se	 apearon	 de	 sus	 caballos,	 que	 desensillaron.	 Tappan	 cogió	 su	 equipaje,
echándolo	a	un	lado.	Los	animales	estaban	asustados.

—Apártalos	de	aquí	—ordenó	la	mujer,	con	voz	ronca.
Tappan	se	sintió	muy	impresionado	al	oír	aquello.	Las	tres	palabras	habían	salido

como	ahogadas	de	su	garganta.	Comprendiendo	la	absoluta	necesidad	de	no	separarse
demasiado	de	sus	monturas,	echó	a	correr	 tras	ellas.	Pronto	se	hizo	con	 la	suya.	El
otro	animal	se	lanzó	al	trote,	yéndose	a	un	lado	y	a	otro.	Con	unas	cuantas	carreras,
llegaron	a	situarse	los	dos	a	alguna	distancia	de	la	cabaña.	Por	fin	comprendió	Tappan
que	estaba	perdiendo	el	tiempo.	Muy	preocupado,	volvió	sobre	sus	pasos.

Nada	más	 llegar	a	 la	cabaña,	 llamó	a	Madge.	No	recibió	ninguna	respuesta.	No
consiguió	localizarla	en	la	oscuridad.	Tampoco	vio	el	caballo	que	había	hecho	volver.
Le	 envolvía	 un	 absoluto	 silencio.	 Tappan	 llamó	 otra	 vez	 a	 Madge.	 No	 obtuvo
respuesta.	 Madge	 habría	 sucumbido	 al	 cansancio	 quedándose	 profundamente
dormida.	 Inspeccionó	 la	 cabaña	 y	 los	 alrededores.	 Todo	 fue	 inútil.	 Pero	 entonces
descubrió	que	su	equipaje	había	desaparecido.

Se	sentó.	Estaba	vencido.	Le	habían	engañado.	Sintió	un	fuerte	dolor	en	el	pecho.
Lamentaba,	 sin	 embargo,	 haber	 perdido	 aquella	 mujer,	 no	 su	 oro.	 Estaba	 como
atontado;	 se	 sintió	 enfermo,	 amargado.	 Sólo	 entonces	 comprendió	 Tappan	 lo	 que
significaba	el	amor,	lo	que	éste	le	había	hecho.	Las	horas	de	la	noche	fueron	pasando
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y	 él	 continuó	 sentado	 en	 la	 oscuridad.	 Su	 cuerpo	 estaba	 frío,	 paralizado.	 Así	 le
sorprendió	la	llegada	del	nuevo	día.

Vio	 su	 silla,	 donde	 la	 dejara.	 Cerca	 de	 ella	 descubrió	 uno	 de	 los	 guantes	 de
Madge.	Tappan	vio	inmediatamente,	debajo,	un	papel	que	sobresalía.	Lo	cogió.	Era
una	 hojita	 perteneciente	 a	 una	 pequeña	 libreta	 que	 ella	 guardaba	 entre	 sus	 cosas.
Había	escrito	en	el	papel,	con	lápiz:

«Yo	soy	la	esposa	de	Jake	y	no	su	hermana.	Le	engañé	por	partida	doble.
Hubiera	 ido	 contigo	 hasta	 el	 infierno.	 Lo	 malo	 es	 que	 mi	 marido	 y	 sus
amigos	sospechaban	algo.	Nos	perseguían	de	cerca.	No	hubiéramos	podido
quitárnoslos	nunca	de	encima.	En	consecuencia,	opté	por	dejar	 los	caballos
sueltos	para	que	 tú	 te	 lanzaras	 tras	ellos.	No	me	quedaba	otra	salida	en	mi
empeño	por	salvarte	la	vida».

Tappan	supo	que	los	ladrones	se	habían	dirigido	a	Globe.	Una	vez	aquí,	descubrió
que	se	habían	 ido	a	Phoenix,	hallándose	el	grupo	 integrado	por	 tres	hombres	y	una
mujer.	Tappan	llevaba	algún	dinero	encima.	Compró	un	caballo	y	una	silla.	A	medida
que	pasaban	las	horas	y	cubría	kilómetros,	sus	ansas	de	matar	 iban	en	aumento.	En
Phoenix	se	enteró	de	que	Beam	había	convertido	el	oro	en	dinero.	Le	habían	dado	por
él	doce	mil	dólares.	Era	una	fortuna.	Tappan	se	sintió	aún	más	furioso.	La	pandilla	se
dispersó	allí.	Beam	y	su	mujer	tomaron	la	diligencia,	trasladándose	a	Tucson.	Tappan
no	se	molestó	en	hacer	más	averiguaciones	acerca	de	sus	movimientos.

En	todos	los	lugares	públicos,	en	los	garitos	y	«saloons»	de	la	región,	fue	referida
la	historia	del	oro	mal	ganado	por	los	Beam.	Sin	el	menor	esfuerzo,	Tappan	se	enteró
de	 que	 el	matrimonio	 continuó	 viaje	 hasta	California,	 yendo	 después	 a	Yuma	 y	El
Cajón,	y,	finalmente,	San	Diego.	Aquí,	Tappan	perdió	el	rastro	de	la	mujer.	No	supo
si	había	llegado	a	salir	de	San	Diego.	No	descubrió	ya	el	menor	vestigio	de	ella.	Se
enteró,	 en	 cambio,	 de	 que	 Jake	 Beam	 había	 matado	 a	 un	 mejicano	 en	 una	 riña,
cruzando	seguidamente	la	frontera.

Tappan	renunció	de	momento	a	dar	con	Jake	Beam,	redoblando	sin	embargo	sus
esfuerzos	para	averiguar	el	paradero	de	su	mujer.	No	abrigaba	el	menor	resentimiento
con	 respecto	 a	 Madge.	 Continuaba	 amándola.	 Durante	 todo	 aquel	 invierno,	 visitó
todos	 los	 rincones	 de	San	Diego.	 Fingió	 ser	 un	 vendedor	 ambulante	 con	 objeto	 de
poder	 llamar	 a	 las	 puertas	 de	 muchas	 casas.	 Todo	 fue	 inútil.	 A	 la	 llegada	 de	 la
primavera	 volvió	 a	 Yuma,	 repasando	 las	 anteriores	 pistas.	 Por	 último,	 regresó	 a
Tucson	y	Phoenix.

Aquel	año,	 saturado	de	sueños,	de	amor,	de	pasión	y	desesperación,	de	odio,	 le
hizo	envejecer.	Seguía	siendo	el	hombre	fuerte	de	siempre,	pero	algo	murió	dentro	de
él.

Un	día,	se	acordó	de	Jenet.
«Mi	burra	—monologó—.	Me	había	olvidado	de	ella…,	de	Jenet».
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Un	extraño	impulso	le	llevó	a	enfilar	el	largo	camino	que	conducía	a	Rim	Rock.
Ignoraba	qué	habría	sido	de	Jenet.	Desde	luego,	la	burra	habría	desaparecido.	Habría
muerto,	 quizás.	 Alguien	 estaría	 utilizándola.	 Cabía	 también	 la	 posibilidad	 de	 que
anduviera	 vagando	 por	 la	 campiña.	 ¿Quién	 podía	 revelarle	 algo	 acerca	 de	 su
paradero?	Tappan	se	lanzó	a	los	caminos.	Volvía	a	ser	el	vagabundo	de	antes.	Todo	su
equipaje	 se	 reducía	 a	 un	 paquete	 que	 llevaba	 encima	 de	 un	 hombro.	 Decidió
proseguir	 su	 búsqueda,	 llegando	 hasta	 el	 último	 campamento	 en	 que	 abandonara	 a
Jenet.

Los	días	del	mes	de	octubre	llenaban	de	colores	las	paredes	del	cañón	cuando	se
detuvo	 a	 la	 sombra	 del	 gran	muro	 de	 amarillentas	 rocas.	La	 cabaña	 en	 que	 habían
vivido	 los	 Beam	—o	 habían	 fingido	 vivir—	 era	 una	 pura	 ruina.	 La	 nieve	 habíala
destrozado.	 Tappan	 vio	 cosas	 que	 le	 hicieron	 pensar	 en	 un	 riguroso	 invierno,	 en
terribles	nevadas.	No	descubrió	rastro	de	reses	ni	caballos	en	la	tierra.

Sorprendido,	 vio	 que	 su	 campamento,	 más	 o	 menos,	 estaba	 como	 lo	 dejara.
Encontró	las	piedras	que	habían	formado	un	improvisado	hornillo,	sus	cacharros,	las
cajas	 en	 que	 un	 día	 guardara	 sus	 víveres,	 una	 lona	 grande	 impermeable…	Ésta	 se
hallaba	 extendida	 bajo	 un	 pino,	 donde	 se	 entregara	 al	 sueño	 la	 última	 vez	 que
estuviera	allí.	Si	en	el	espacio	de	un	año	algún	hombre	había	visitado	el	campamento,
no	había	dejado	el	menor	rastro	de	su	persona.

De	repente,	Tappan	 localizó	una	huella	de	pezuña	en	el	polvo.	Tenía	una	forma
ovalada.	Era	reciente.	A	Tappan	se	le	encogió	el	corazón.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	Esto	es	de	Jenet.
Encontró	más	rastros	como	aquél	a	lo	largo	de	la	mañana.	Nunca	había	seguido

una	pista	con	mayor	interés.	Se	aplicó	a	la	tarea	emocionante	de	buscar	a	Jenet.	Los
rastros	 le	 llevaron	 hacia	 la	 parte	 alta	 del	 cañón.	 Tappan	 fue	 a	 parar	 a	 un	 claro
alfombrado	 de	 abundantes	 hierbas…	 Allí	 estaba	 Jenet,	 tal	 como	 la	 había	 visto
millares	de	veces.	Tenía	las	orejas	empinadas.	Parecía	mirarle…	Después,	una	de	sus
largas	 orejas	 se	 abatió.	 Con	 esto	 quería	 darle	 a	 entender,	 tal	 vez,	 que	 acababa	 de
reconocerle.

Tappan	se	acercó	a	la	burra.
—Jenet…	muchacha…	 No	 te	 has	 apartado	 del	 campamento,	 ¿eh?	 Has	 estado

esperándome,	 ¿verdad?	 —dijo	 con	 voz	 que	 la	 emoción	 hacía	 ronca,	 mientras
acariciaba	suavemente	aquellas	grandes	orejas.

Sí.	Le	había	esperado.	Ella	también	había	envejecido.	Su	pelaje	era	de	un	gris	más
claro.	El	invierno	de	aquel	año	había	sido	muy	duro.	¿De	qué	había	vivido	cuando	las
nieves	lo	invadieron	todo?	Había	arañazos	de	león	en	su	lomo,	tenía	cicatrices	en	las
patas…	Seguramente,	habría	peleado	con	fieras	para	sobrevivir.

—Mira,	 Jenet:	 un	 hombre	 nunca	 sabe	 a	 qué	 carta	 quedarse	 tratándose	 de	 una
burra	como	tú	—dijo	Tappan—.	Yo	te	enseñé	a	no	alejarte	del	campamento,	a	esperar
mi	vuelta…	Otras	ratas	del	desierto	como	yo	se	reían	cuando	aseguraba	que	podías
ser	más	fiel	que	una	persona.	Con	todo,	Jenet,	nunca	supe	hasta	dónde	serías	capaz	de
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llegar.	No	 te	he	conocido	verdaderamente	hasta	ahora…	Yo	te	dejé…	me	olvidé	de
ti…	 Jenet:	 los	 infieles	 somos	 siempre	 los	 hombres.	 Y	 también	 las	 mujeres…	 Esa
fidelidad	sólo	se	encuentra	en	los	perros,	en	los	caballos,	en	una	bestia	de	carga	como
tú…	¿Una	bestia,	he	dicho?	Bien,	compañera.	Vamos	a	 lanzarnos	nuevamente	a	 los
caminos.	 Tappan	 va	 a	 empezar	 a	 pagar	 la	 deuda	 que	 ha	 contraído	 contigo,	 ahora
mismo.
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III

Tappan	no	volvió	a	sentir	deseos	de	corretear	por	el	desnudo	y	riguroso	desierto.
Se	 había	 operado	 un	 cambio	 en	 él.	 Prefería	 los	 verdes	 y	 fragantes	 bosques,	 las
umbrosas	pinedas,	los	promontorios	de	desgarrados	perfiles	y	los	grandes	y	colorados
cañones,	 así	 como	 los	 frescos	 manantiales	 de	 Tonto	 Basin,	 al	 calor,	 el	 polvo,	 el
despiadado	sol	y	el	vacío	de	las	tierras	desérticas.	Pero	había	algo	más.	El	fantasma
de	 su	 extraño	 y	 único	 amor	 marchaba	 al	 paso	 suyo,	 al	 paso	 de	 su	 espíritu	 de
vagabundo.	Era	un	espíritu	que	no	se	separaba	de	él,	como	si	hubiese	sido	su	sombra.
Madge	Beam,	independientemente	de	lo	que	hubiera	sido,	habíale	hecho	ver	el	poder
del	amor,	 su	 fuerza,	capaz	de	 refinar	a	una	persona,	de	ennoblecerla.	Sin	 saber	por
qué,	se	sentía	más	cerca	de	ella	en	la	región	en	que	su	pasión	naciera.	Sí.	La	notaba
mucho	más	próxima	que	en	todos	los	restantes	sitios	que	recorriera	en	su	busca.

En	consecuencia,	dejó	de	ser	un	prospector,	dejó	de	ir	tras	el	oro,	para	convertirse
en	 cazador.	 Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 dar	 con	 los	medios	 indispensables	 para
mantener	alma	y	cuerpo	juntos.	Su	posesión	más	preciada	era	su	fiel	Jenet	con	quien
se	sentía	a	gusto	en	la	soledad	y	el	silencio	de	los	bosques.

Supo	 luego	 que	 Tonto	 Basin	 era	 un	 territorio	 duro	 en	 muchos	 aspectos,	 que
resultaba	extremadamente	amargo	en	invierno.	En	ciertas	partes	de	él,	sin	embargo,	el
invierno	era	soportable,	las	nieves	no	tardaban	en	fundirse,	raras	veces	se	presentaban
los	 hielos.	 Ahora	 bien,	 en	 Rim	 Rock,	 donde	 Tappan	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 su
tiempo,	soplaban	los	fuertes	vientos	del	Norte.	Y	en	pleno	invierno,	por	regla	general,
una	 capa	 de	 nieve	 de	 hasta	 cuatro	 metros	 de	 espesor	 llegaba	 a	 cubrir	 la	 tierra,
registrándose	temperaturas	de	muchos	grados	bajo	cero.

Un	individuo	natural	de	aquella	zona	advirtió	a	Tappan:
—Mira,	amigo:	será	mejor	que	no	te	dejes	sorprender	nunca	en	Rim	Rock	por	una

de	sus	grandes	tormentas.	Porque	si	llega	a	ocurrirte	eso	no	podrás	salir	ya	de	aquí,	te
verás	atrapado.

Tappan	 tenía	 la	 costumbre	 de	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 gustos,	 desoyendo	 los
consejos	de	los	demás.	Él	había	vivido	la	terrible	experiencia	del	Valle	de	la	Muerte,
con	sus	ardientes	borrascas	de	medianoche.	¿Qué	podían	hacerle	las	nieves	y	el	frío?
Las	 últimas	 semanas	 del	 otoño	 en	 Rim	 Rock	 quedaban	 dentro	 de	 la	 más	 bella	 y
perfecta	de	las	estaciones.	Vio	cómo	los	verdes	árboles	del	bosque	y	la	oscura	tierra
se	 cubrían	 en	 el	 espacio	 de	 unas	 horas	 de	 blanca	 nieve.	 ¡Qué	 transfiguración	 tan
portentosa!	 El	 sol,	 más	 tarde,	 despojó	 a	 los	 pinos	 de	 sus	 inmaculados	 mantos,
flotando	en	el	aire	un	blanco	y	fino	polvo;	había	arco	iris	por	todas	partes;	las	ramas
producían	minúsculas	avalanchas.	Los	troncos	resurgían	majestuosos,	el	follaje	tenía
un	verdor	más	intenso.	Causaba	asombro	el	 tono	bermejo	de	las	hojas	de	roble	y	el
matiz	 dorado	 de	 las	 masas	 de	 los	 chopos.	 El	 bosque	 se	 convertía	 en	 un	 mundo
encantador	para	 los	ojos	de	 aquel	 vagabundo	habituado	 a	 los	 agostados	panoramas
del	desierto.
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Fueron	pasando	los	años.	La	mente	de	Tappan	envejecía	con	más	rapidez	que	su
cuerpo.	Era	un	hombre	cada	vez	más	 solitario.	Tenía	el	vago	presentimiento	—una
ilusión—	 de	 que	 sus	 huesos	 ya	 no	 llegarían	 a	 blanquearse	 sobre	 las	 arenas	 del
desierto.	Pensaba	que	se	fundirían	con	las	alfombras	de	hojas	de	pino	y	los	suaves	y
fragantes	musgos	de	los	bosques.	Tappan	se	sentía	muy	complacido	con	tal	idea.

Cierta	tarde	acampó	en	Pine	Canyon,	una	garganta	rocosa	cubierta	de	arboledas,	a
espaldas	de	Rim	Rock.	Corrían	 los	días	del	mes	de	noviembre.	El	otoño	había	sido
bueno,	sin	que	se	desencadenara	una	sola	tormenta.	Varios	hombres	de	la	región	con
quienes	 había	 tropezado	 casualmente	 Tappan	 dijeron	 a	 éste	 que	 algunos	 años	 tal
estado	de	cosas	no	presagiaba	nada	bueno.

Había	hecho	un	hermoso	día.	Elevábase	del	 fuego	que	había	encendido	Tappan
una	 columna	 de	 azulado	 humo,	 apenas	 perturbada	 por	 la	 suave	 brisa.	No	 lejos	 del
campamento,	Jenet	pastaba	tranquilamente.	Veíanse	por	todas	partes	alces	y	ciervos.
Los	 pavos	 salvajes	 rehusaban	 todavía	 hundirse	 en	 sus	 invernales	 refugios.	 Unas
ardillas	grises	y	otras	rojas	retozaban	por	las	cercanías,	haciendo	caer	sobre	el	suelo
las	piñas	de	los	abetos,	produciendo	un	alegre	y	característico	tamborileo.

Antes	de	que	oscureciera	 se	presentó	 en	 el	 campamento	de	Tappan	un	hombre.
Era	un	individuo	de	mediana	edad,	de	magnífico	aspecto,	que	dejó	muy	impresionado
a	Tappan.	Aquel	tipo	gigantesco,	de	poblada	barba,	grandes	ojos	y	rudos	modales,	se
hallaba	en	posesión	de	una	agradable	faz.	Carecía	de	equipaje,	de	caballo.	Ni	siquiera
iba	armado.

—Es	una	suerte	para	mí	haber	olido	este	humo	—declaró—.	Llevo	dos	días	sin
comer.

—Hola,	forastero	—fue	el	saludo	de	Tappan—.	¿Se	ha	perdido	por	estos	parajes?
—Sí	 y	 no.	Hubiera	 podido	 orientarme	 y	 encontrar	mi	 camino	 desde	Rim	Rock

abajo.	Pero	esa	zona	resulta	poco	saludable	para	mí.	Por	tanto,	decidí	encaminarme	al
Norte.

—¿Qué	ha	sido	de	su	caballo	y	de	su	equipaje?
—Calculo	que	estarán	en	poder	de	una	pandilla	que	se	sintió	más	apegada	a	esas

cosas	que	a	mí.
—Ya.	Bien	venido	entonces,	forastero	—replicó	Tappan—.	Me	llamo	Tappan.
—He	oído	hablar	de	usted.	Yo	soy	Jess	Blade,	de	cualquier	parte.	He	de	decirle,

Tappan,	que	yo	fui	un	hombre	honrado	hasta	que	llegué	a	Tonto	Basin.	Allí	dejé	de
serlo.

Su	risa	era	franca,	advirtiéndose	en	ella	un	dejo	de	amargura.	A	Tappan	le	gustó
aquel	hombre,	experimentando	la	impresión	de	que	podía	ser	un	buen	amigo	y	un	mal
enemigo.

—Coma	algo.	Se	me	 están	 acabando	 las	 provisiones,	 pero	 todavía	 dispongo	de
carne	abundante.

Blade	comió	como	un	hombre	que	ha	estado	a	punto	de	morirse	de	hambre,	sin
demostrar	 la	 menor	 preocupación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 provisiones	 de	 Tappan
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hubieran	 disminuido	 notablemente.	 Tras	 haberse	 hartado,	 sacó	 una	 pipa	 de	 un
bolsillo,	que	procedió	a	atacar	de	tabaco.	Aspiró	unas	bocanadas	de	humo	en	silencio
con	aire	satisfecho,	poseído,	evidentemente,	de	un	íntimo	contento.	El	mañana	no	le
inspiraba	 temor	 alguno.	 Las	 temblorosas	 llamas	 del	 fuego	 dibujaban	 caprichosas
sombras	y	luces	en	su	enérgico	rostro.	Tappan	vio	en	él	al	clásico	individuo	errante,
al	bebedor,	al	bravucón,	al	hombre	con	bastantes	cualidades	positivas	pese	a	todo	eso,
pero	dominado	con	frecuencia	por	las	pasiones	o	el	mal	genio.	Cuando	hubo	apurado
su	 pipa,	 asió	 con	 gesto	 pesaroso	 la	 misma,	 golpeándola	 suavemente	 varias	 veces
contra	una	piedra	para	hacer	caer	al	suelo	las	cenizas.

—Me	 figuro	 que	 sé	 algunas	 cosas	 que	 puede	 ser	 que	 le	 interesen	—declaró	 el
hombre.

—¿Sí?
—Es	 decir,	 si	 es	 usted	 el	 Tappan	 que	 intentó	 escaparse	 con	 la	 esposa	 de	 Jake

Beam.
—Bueno,	 yo	 soy	 ese	 Tappan,	 pero	 quisiera	 hacerle	 saber	 que	 yo	 ignoraba	 que

estuviese	casada.
—Ya.	Estoy	enterado	de	eso.	Como	 todos	 los	habitantes	de	Tonto	Basin.	Usted

fue	 un	 bocado	 fácil	 de	 digerir	 para	 la	 pandilla	 de	 los	 Beam.	 Éstos	 ya	 habían
representado	la	misma	comedia	anteriormente.	Pero,	según	me	han	contado,	aquélla
fue	la	última	treta	que	puso	en	práctica	Madge	Beam.	No	había	de	volver	jamás	ya	a
esta	 región.	 Jake	 Beam,	 hallándose	 bebido,	 declaró	 que	 ella	 le	 había	 dejado	 en
California.	Algunos,	en	este	aspecto,	apuntaron	lo	peor.	Jake	Beam	se	convirtió	en	un
hombre	muy	cruel.	Incluso	sus	amigotes	afirmaron	eso…

—¿Está	 él	 ahora	 en	 Tonto	 Basin?	—preguntó	 Tappan,	 sintiendo	 que	 la	 sangre
ardía	en	sus	venas.

—Se	ha	quedado	aquí	para	siempre	—replicó	Blade,	sombrío—.	Alguien	le	metió
unas	cuantas	balas	en	el	cuerpo.

Tappan	suspiró,	aliviado.	Repentinamente,	su	sangre	pareció	enfriarse.
A	continuación,	hubo	un	largo	silencio.	Tappan	pensaba	en	la	mujer	que	le	había

amado.	Blade	 estaba	 ensimismado,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 las	 brasas	 de	 la	 hoguera.
Silbaba	el	viento	lúgubremente	al	colarse	por	entre	las	ramas	de	los	enormes	pinos	de
la	 ladera.	 Un	 lobo	 aulló	 en	 la	 lejanía,	 como	 si	 estuviera	 hambriento.	 Las	 estrellas
brillaban	de	un	modo	apagado	en	las	alturas.

—Me	figuro	que	ese	viento	anuncia	una	tormenta	—señaló	Blade,	luego.
—Llevo	semanas	oyéndolo	—contestó	Tappan.
—¿Es	usted	hombre	del	bosque?
—Soy	más	bien	un	hombre	del	desierto.
—Acepte	mi	consejo,	Tappan:	trasládese	a	la	zona	baja	de	la	región.
Probablemente,	aquéllas	eran	unas	palabras	prenunciadas	con	la	mejor	intención,

pero	 Tappan	 hizo	 caso	 omiso	 de	 ellas.	 Le	 había	 caído	 bien	 aquel	 hombre.	 Tappan
pensó	en	sí	mismo.	Vivía	concentrado	exclusivamente	en	su	persona,	cada	vez	más.
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Notaba	 la	 estrechez	 de	 su	 alma.	 Los	 hombres	 habían	 perdido	 todo	 interés	 para	 él.
Vivía	 con	 un	 sueño.	 El	 único	 ser	 viviente	 que	 amaba	 era	 aquella	 burra	 de	 largas
orejas,	 que	 poco	 a	 poco	 iba	 envejeciendo.	 No	 obstante,	 aquella	 noche	 Tappan
compartió	con	Blade	sus	mantas.

Por	 la	 mañana,	 el	 sol	 salió	 sin	 su	 brillantez	 de	 oro.	 El	 firmamento,	 muy	 azul,
aparecía	como	empañado.	Las	nubes	corrían	rápidamente	hacia	el	Sudoeste.	Soplaba
un	viento	 frío.	El	 bosque	 se	 veía	más	 oscuro.	Las	 aves	 y	 las	 ardillas	 se	mantenían
silenciosas.

—Supongo	que	hoy	levantará	el	campamento,	Tappan	—aventuró	Blade.
—No.	Todavía	seguiré	en	este	lugar	unos	cuantos	días.
—Se	expone	a	que	la	nieve	le	deje	aislado.	Y	aquí	arriba	esto	es	muy	serio.
—La	nieve	no	me	preocupa.	Y	a	usted,	Blade,	nada	le	retiene	aquí.
—Tappan:	para	salir	de	estos	parajes	necesitará	no	menos	de	cuatro	días.	Si	nieva

mucho,	¿qué	hará?
—Será	mejor	que	se	marche,	Blade,	si	tanto	le	preocupa	eso	—sugirió	Tappan.
—No.	Prefiero	probar	suerte	con	lo	contrario.	Ahora,	¿está	 indicándome	que	no

me	quiere	con	usted?	No	podrá	mantenerse	aquí.
Tappan	se	encontraba	en	un	apuro.
Cierto	instinto	le	impulsaba	a	decirle	al	hombre	que	debía	marcharse.	No	se	iría

con	las	manos	vacías,	por	supuesto,	pero	le	dejaría.	Esto,	con	todo,	era	comportarse
como	un	egoísta.	Tappan	nunca	había	procedido	de	esta	manera	con	un	hombre.

Finalmente,	habló:
—Estoy	dispuesto	a	compartir	con	usted	lo	que	tengo…	Puede	irse	o	quedarse.
—Es	usted	una	persona	muy	noble,	Tappan	—respondió	Blade	cordial—.	¿Podrá

cederme	una	bestia?
—No,	porque	sólo	dispongo	de	una.
—Pues	entonces	tendré	que	quedarme	aquí	hasta	que	se	vaya.
Ya	no	se	habló	más.	Consumieron	su	desayuno	sumidos	en	un	extraño	silencio.	El

viento	 hacía	 columpiarse	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 los	 árboles.	 La	 burra	 de	 Tappan
irrumpió	en	el	campamento,	atrayendo	la	atención	de	Blade.

—He	ahí	un	magnífico	animal	—observó—.	Nunca	vi	un	ejemplar	semejante	en
su	clase.

Tappan	 realizó	 sus	 tareas	 de	 todos	 los	 días	 en	 el	 campamento.	 Y	 luego	 tomó
asiento	 ante	 el	 fuego.	 Evidentemente,	 Blade	 esperaba	 que	 se	 concretara	 más	 la
amenaza	 de	 una	 tormenta,	 esperando	 que	Tappan,	 entonces,	 cambiaría	 de	 decisión.
Pero	el	hecho	de	que	el	cielo	se	tornara	cada	vez	más	gris,	y	que	las	ráfagas	de	viento
fuesen	progresivamente	más	violentas,	parecía	no	afectar	para	nada	a	Tappan.	¿A	qué
aguardaba?	La	 verdad	 era	 que	 no	 le	 gustaba	 nada	 la	 forma	de	 estar	 de	Jenet	 en	 el
campamento.	Estaba	esperando	que	le	echara	encima	la	carga	habitual.	Ella	sabía	que
tenían	 que	 irse.	 Tappan	 cedió	 ante	 el	 diablo	 perverso	 de	 la	 obstinación.	 El	 viento
había	traído	consigo	una	fría	niebla	y	seguidamente	unos	copos	de	nieve.	Tappan	no
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prestó	atención	a	esto.	A	la	llegada	de	la	noche,	la	nevada	se	formalizó.	Los	hombres
se	construyeron	un	refugio,	cenaron	y	se	acostaron	temprano.

A	Tappan	le	preocupaba	que	Jenet	permaneciera	dentro	del	campamento.	Estuvo
despierto	 durante	 largo	 rato.	 El	 viento	 redoblaba	 sus	 furias	 en	 el	 bosque.
Gradualmente,	 empezó	 a	 nevar.	 Tappan	 se	 quedó	 dormido.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos
comprobó	 que	 el	 bosque	 se	 había	 vestido	 de	 blanco.	 Sobre	 el	 suelo	 había	 medio
metro	 de	 nieve.	 Pero	 las	 nubes	 se	 habían	 esfumado;	 el	 cielo	 era	 azul;	 la	 tormenta
había	pasado.	Brillaba	un	sol	espléndido.	La	atmósfera	tenía	una	agradable	tibieza.

—Un	día	más	y	esto	habrá	pasado	—manifestó	Tappan.
—Si	estuviéramos	en	 los	primeros	días	de	octubre,	me	mostraría	de	acuerdo	—

replicó	 Blade—.	 Ahora,	 aquí	 sólo	 se	 advierten	 los	 preparativos	 de	 una	 nueva
tormenta.	¿No	oye	ese	viento?

Tappan	sólo	tenía	oídos	para	los	susurros	de	sus	sueños.	En	aquellos	momentos,
la	nieve	se	fundía	en	las	ramas	de	los	pinos,	brillando	los	arco	iris	por	todas	partes.
Mediada	la	tarde,	únicamente	se	veían	espacios	blancos	en	los	sitios	en	sombras	y	en
las	porciones	de	los	árboles	que	miraban	al	Norte.	Al	día	siguiente,	la	capa	de	nieve
del	 suelo	 perdió	 más	 y	 más	 espesor	 y	 Jenet	 acabó	 por	 encontrar	 donde	 pastar	 de
nuevo.	Horas	 después,	 unas	 finas	 nubes	 ascendieron	 desde	 el	 Sudoeste	 y	 el	 viento
rugió	amenazador.

—Tappan:	cargue	su	burra	y	salgamos	de	aquí	—dijo	Blade,	ansiosamente—.	Yo
conozco	bien	 este	 país.	 Puedo	 estar	 equivocado,	 desde	 luego,	 pero	 todo	 anuncia	 la
inminencia	de	la	tormenta.	Asoma	el	invierno	por	ahí.

—Dejémosle	llegar	—contestó	Tappan,	imperturbable.
—¿Quiere	morir	enterrado	en	la	nieve?	—inquirió	el	otro,	perdida	ya	la	paciencia.
—Puede	ser	que	me	guste	ver	lo	que	viene	ahora,	por	aquello	de	la	novedad	—

replicó	Tappan,	indiferente.
—Hombre	de	Dios;	si	nieva	con	fuerza	no	podrá	salir	de	este	lugar	jamás.
—Mi	burra	me	sacará	de	aquí,	si	hace	falta.
—Está	usted	loco.	Esa	burra	no	será	capaz	de	andar	treinta	metros	seguidos.	Hay

más:	se	verá	obligado	a	matarla	para	comérsela.
Tappan	 correspondió	 a	 tales	 palabras	 con	 una	 extraña	mirada,	 pero	 no	 formuló

ningún	comentario.	Blade	empezó	a	pasear	de	un	lado	para	otro,	cerca	del	fuego.	Se
encontraba	 en	 una	 situación	 apurada,	 por	 lo	 que	 daba	 a	 entender.	 Aquel	 día,	 el
hombre	 pareció	 cambiar.	 Lo	 mismo	 le	 ocurrió	 a	 Tappan.	 Ambos	 obedecían	 a	 sus
peculiares	 instintos.	 Blade	 se	 sentía	 gobernado	 por	 el	 instinto	 de	 conservación;
Tappan	era	presa	de	la	indiferencia.	Tappan	desafiaba	al	destino.	¿Qué	podía	pasarle	a
él	que	pudiera	parecerle	nuevo?

Blade	 tornó	 a	 hablarle.	 Aspiraba	 a	 convencerle	 de	 que	 se	 hallaban	 en	 peligro.
Aportó	 pruebas…	 Ante	 las	 reacciones	 de	 Tappan	 se	 sintió	 confuso	 al	 principio	 y
después	iracundo.	Censuró	con	acritud	la	postura	de	Tappan.

Página	38



—Voy	a	decirle	algo	más	—añadió—.	En	cuanto	amanezca,	cogeré	parte	de	sus
provisiones	y	saldré	de	aquí,	con	tormenta	o	sin	ella.

Mucho	antes	del	amanecer,	la	resolución	de	Blade	se	hizo	impracticable.	Los	dos
hombres	se	despertaron	a	causa	del	rugido	de	la	tormenta	en	el	bosque.	Aquello	ya	no
era	 un	 gemido…	 Tappan	 vio	 los	 violentos	 remolinos	 de	 la	 nieve,	 los	 copos,	 del
tamaño	de	plumas.	El	suelo	quedó	cubierto	con	una	capa	de	nieve	de	más	de	medio
metro	de	espesor.	El	bosque	no	era	más	que	una	informe	masa	blanca.

—Me	equivoqué	—confesó	Tappan	a	su	compañero—.	¿Qué	es	lo	que	podemos
hacer	ahora?

—¡Condenado	estúpido!	—aulló	Blade—.	Tendremos	que	esperar	a	que	se	forme
una	corteza	suficientemente	fuerte	en	la	nieve.	Y	entretanto,	habremos	de	procurar	no
congelarnos,	no	morir	aquí	de	hambre.

La	 tormenta	 continuó	 igual	 durante	 tres	 días	 con	 sus	 tres	 noches.	 Los	 dos
hombres	 anduvieron	 atareados	 durante	 varias	 horas	 cada	 día	 para	 disponer	 de	 un
espacio	libre	en	el	que	conservar	su	campamento,	compartiendo	el	mismo	con	Jenet.
Con	la	llegada	del	cuarto	día,	la	tormenta	cesó,	las	nubes	desaparecieron,	salió	el	sol.
Hacía	temperaturas	bajo	cero.	La	capa	de	nieve	presentaba	un	espesor	equivalente	a
la	estatura	de	Tappan,	ofreciendo	en	algunos	puntos	una	profundidad	de	tres	o	cuatro
metros.	Había	llegado	el	invierno,	efectivamente.	El	bosque	era	un	mundo	inmóvil	y
blanco,	solemne.

Tappan	 ya	 no	 disponía	 de	 tiempo	 para	 soñar.	 Bajo	 la	 nieve	 era	 casi	 imposible
encontrar	 leña.	 Y	 menos	 seca.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 hacerse	 con	 las	 ramas	 de
cualquiera	de	los	árboles	caídos,	pero	no	podían	pensar	en	acarrear	toda	la	leña	que
precisaban	 para	 el	 campamento.	 Tuvieron	 que	 arreglárselas	 con	 ramas	 verdes.
Después,	la	elaboración	de	las	raquetas	para	andar	por	la	nieve	se	llevó	muchas	horas.
Tappan	desconocía	aquellos	utensilios.	Lo	único	que	podía	hacer	era	ayudar	a	Blade.
Les	animaba	a	proceder	así	la	visión	de	la	corteza	que	el	terrible	frío	estaba	formando
en	la	nieve.	Pero	cuando	se	disponía	a	coger	sus	efectos	para	ponerse	en	marcha,	la
tormenta	amainó,	el	frío	dejó	de	ser	tan	intenso…	La	corteza	ya	no	resistía	ahora	el
peso	de	sus	cuerpos.

—¿Cómo	diablos	no	se	le	ocurrió	cazar	un	alce?	—preguntó	Blade,	irritado.	Era
un	tipo	siniestro	ahora.	Conocía	el	peligro	y	amaba	la	vida—.	Tendremos	que	matar	a
su	preciosa	burra,	 tendremos	que	comérnosla.	Y	quizá	no	dispongamos	con	ella	de
carne	 suficiente	 para	 esperar	 a	 que	 cese	 la	 nevada,	 a	 que	 sea	 posible	 intentar	 un
desplazamiento.

—Blade:	no	quiero	oírle	hablar	de	matar	a	Jenet.	No	piense	ni	por	un	momento
que	su	carne	puede	servir	para	alimentarnos	—repuso	Tappan,	en	un	 tono	que	hizo
callar	al	otro.

Instintivamente,	empezaron	a	mirarse	como	dos	enemigos.	Blade	pensaba	sólo	en
sí	 mismo.	 Había	 llegado	 a	 formular	 una	 amenaza.	 Pretendía	 acabar	 con	 la	 burra.
Tappan,	en	cambio,	no	pensaba	en	su	propia	suerte.
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Los	 víveres	 de	 Tappan	 se	 acababan.	 Ya	 no	 disponían	 de	 carne,	 ni	 de	 café.
Contaban	únicamente	con	unos	trozos	de	venado,	una	bolsa	de	guisantes,	un	saco	de
harina	y	una	pequeña	cantidad	de	sal.

—Si	 se	 forma	 una	 corteza	 en	 la	 nieve	 y	 podemos	 llevarnos	 la	 harina	 nos
salvaremos	—indicó	Blade—.	La	burra	tendrá	que	quedarse	aquí.

Otro	 día	 de	 brillante	 sol	 y	 la	 nieve	 se	 ablandó	 hacia	 el	 Sur.	 La	 noche	 fue	 de
intenso	frío.	Comenzó	a	formarse	una	corteza	sobre	la	blanca	llanura	que	soportaría
el	peso	de	un	hombre.

—Es	nuestra	última	oportunidad,	pero	una	oportunidad	muy	endeble,	que	no	da
lugar	a	muchas	esperanzas…

Tappan	accedió	a	que	Blade	señalara	el	momento	y	el	método.	Había	que	iniciar
la	 salida	 del	 bosque.	Cocinaron	 todos	 los	 guisantes	 y	 los	 dividieron	 en	 dos	 bolsas.
Seguidamente	cocieron	un	par	de	kilos	de	tortas	para	cada	uno.	Blade	hizo	gala	de	su
astucia	 al	 quedarse	 con	 la	 bolsa	 de	 sal,	 permitiendo	 que	Tappan	 se	 quedara	 con	 el
tabaco.	El	primero	señaló	que	todo	aquello	era	lo	que	podían	llevarse,	más	una	manta
para	cada	uno.	Discutieron	al	hablar	de	las	armas.	Blade	tenía	interés	en	hacerse	con
el	rifle,	pero	accedió	a	que	se	quedara	con	él	Tappan,	por	si	se	le	deparaba	la	ocasión
de	 cazar	 algún	 alce.	 Arreglada	 esta	 cuestión,	 Blade	 se	 calzó	 sus	 raquetas,
confeccionadas	con	trozos	de	las	cajas	de	Tappan,	correas	y	aspillera.

—Me	figuro	que	no	van	a	durarme	mucho	—musitó	Blade.
Entretanto,	 Tappan	 dio	 de	 comer	 a	 Jenet.	 Después	 de	 haber	 ingerido	 la	 burra

varias	 tortas,	 le	 echó	 por	 encima	 del	 lomo	una	 lona	 impermeable,	 para	mantenerla
bien	caliente.

—¿Qué	está	haciendo?	—inquirió	Blade,	súbitamente.
—Preparando	a	Jenet	—contestó	Tappan.
—Preparándola…	¿para	qué?
—¿Cómo	para	qué?	Para	que	nos	acompañe.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Blade,	 levantando	 los	brazos,	en	un	expresivo	gesto

de	desesperación.
Tappan	sintió	que	algo	se	agitaba	dentro	de	él.	Dejó	de	ser	el	hombre	taciturno	y

solitario	de	siempre.	Blade	ya	no	se	le	antojaba	en	aquel	momento	un	enemigo.	Era
un	colaborador	en	la	tarea	de	salvar	a	Jenet.	Tappan	inició	un	inacabable	discurso.

—No	puedo	 irme	dejándola	abandonada	aquí.	Esta	 idea	 jamás	se	me	ha	pasado
por	 la	cabeza.	La	madre	de	Jenet	 fue	una	asna	buena,	 fiel.	Yo	vi	nacer	 a	Jenet	allí
abajo,	en	las	orillas	del	río	Colorado.	No	era	una	criatura	fuerte.	Tuve	que	esperar	a
que	 fuese	 capaz	 de	 andar.	 Fue	 creciendo…	 Su	madre	murió,	 y	 Jenet	 y	 yo	 fuimos
juntos	 de	 un	 lado	 para	 otro.	No	 era	 un	 animal	 corriente.	Aprendió	 todo	 lo	 que	 fui
enseñándola.	 Era	 un	 ser	 diferente.	 La	 traté	 bien.	 Se	 hizo	 grande.	 Los	 hombres	 del
desierto	decían	que	nunca	habían	visto	una	burra	como	Jenet.	Todo	el	mundo	hablaba
de	 la	 burra	 de	 Tappan.	Me	 la	 pidieron	 prestada,	 quisieron	 comprármela,	 quisieron
robármela…	A	lo	 largo	de	diez	años,	Jenet	me	ha	hecho	muy	buenos	servicios.	No
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podría	 recordarlos	 todos.	 Y	 me	 salvó	 la	 vida.	 Me	 sacó	 del	 Valle	 de	 la	 Muerte…
Luego,	 olvidé	 la	 deuda	que	había	 contraído	 con	 ella.	Hui	 con	una	mujer.	Jenet	me
esperó	porque	yo	 la	 había	 enseñado	 a	 esperarme…	Bueno,	menos	mal	 que	volví	 a
tiempo.	 Y,	 claro,	 ahora	 no	 voy	 a	 dejármela	 aquí.	 Puede	 que	 esto	 le	 parezca	 raro,
Blade,	 pero	 intento	 salvarla.	 Sé	 perfectamente	 que	Jenet	 no	 es	más	 que	 una	 burra.
Pero	no	pienso	abandonarla…

—Tappan:	 usted	 habla	 de	 su	 burra	 como	 si	 de	 una	 mujer	 se	 tratara	—declaró
Blade,	atónito,	profundamente	disgustado.

—No	 conozco	 a	 las	 mujeres,	 pero	 me	 imagino	 que	 Jenet	 es	 más	 fiel	 que
cualquiera	de	ellas.

—He	conocido	a	muchos	estúpidos.	Ahora	creo	que	acabo	de	topar	con	el	peor	de
todos…

—Estúpido	o	no,	sé	muy	bien	lo	que	he	de	hacer	—contestó	Tappan.
Había	dado	de	lado	ya	rápidamente	las	suaves	maneras	de	unos	momentos	atrás.
—Pero	 ¿es	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 podemos	 viajar	 en	 compañía	 de	 su

burra?	 —preguntó	 Blade,	 esforzándose	 por	 dominar	 su	 ira—.	 Sus	 pezuñas	 son
pequeñas	y	están	afiladas	como	cuchillos.	Cortará	la	corteza,	terminando	por	hundirse
en	 la	 nieve.	 Entonces,	 tendremos	 que	 tirar	 de	 ella	 y	 acabaremos	 por	 hundirnos
nosotros.	 Perderemos	 un	 tiempo	 precioso,	 avanzaremos	más	 lentamente,	 si	 es	 que
conseguimos	zanjar	esas	dificultades.

—De	una	forma	u	otra,	nos	llevaremos	a	Jenet.
Blade	 se	 enfrentó	 decididamente	 con	 Tappan,	 como	 si	 se	 desenmascarara	 de

pronto.	 Las	 palabras	 del	 primero	 no	 habían	 servido	 de	 nada.	 Tappan	 no	 estaba
dispuesto	 a	 consentir	 que	Jenet	 fuera	 abandonada	 a	 su	 suerte,	 en	 aquel	 desierto	 de
nieve.	Los	ojos	del	hombre	centellearon.

—Tendremos	que	esforzarnos	para	sobrevivir.	Y	para	conservar	nuestras	energías
hemos	de	disponer	de	carne	con	que	alimentarnos.

Tappan	se	irguió,	fijando	una	dura	mirada	en	el	otro.
—¿Qué	quiere	darme	a	entender?
Por	 toda	 respuesta,	 Blade	 abatió	 el	 brazo	 y	 cuando	 lo	 subió	 de	 nuevo	 estaba

empuñando	 el	 viejo	 rifle	 de	 Tappan.	 Otro	movimiento	 de	 Blade	 y	 éste,	 con	 gesto
decidido,	 alojó	 un	 proyectil	 en	 la	 recámara	 del	 arma.	 Durante	 estos	momentos	 no
apartó	un	solo	segundo	la	mirada	de	su	compañero.	Su	cara	no	era	ya	la	de	antes.	Su
gesto	era	maligno,	despiadado.	Se	le	veía	decidido	a	salvarse	a	toda	costa.

—Me	propongo	acabar	de	una	vez	con	 tu	Jenet	—respondió	en	un	 tono	de	voz
que	se	acomodaba	perfectamente	a	su	gesto.

—¡No!	—exclamó	Tappan,	impresionado,	casi	suplicante.
—Voy	a	matarla	antes	de	que	salgamos	de	aquí.	Luego	te	alegrarás	de	tener	algo

de	comer.
Estas	palabras	despertaron	por	fin	la	ira,	hasta	entonces	controlada,	de	Tappan.

Página	41



—Me	moriría	 de	 hambre	 antes	 de…	No	 podría	 nunca	matar	 a	 Jenet.	 Y	menos
todavía	sería	capaz	de	comérmela.

—¿Es	que	prefieres	acabar	tus	días	aquí?	—gritó	Blade,	fuera	de	sí.
Jenet	estaba	detrás	de	Tappan,	en	su	postura	 favorita	de	reposo,	con	una	de	sus

largas	orejas	caídas	sobre	el	pelaje	gris	claro	de	su	gran	cabeza.
—Tendrás	que	matarme	a	mí	primero	—dijo	Tappan,	incisivo.
—Estoy	dispuesto	a	hacer	 lo	que	sea…	si	me	empujas	a	ello	—contestó	Blade,

secamente.
En	el	instante	de	echarse	Blade	a	un	lado	para	apuntar	bien	sobre	Jenet,	Tappan

saltó	 hacia	 delante,	 alcanzando	 el	 rifle	 en	 el	 momento	 en	 que	 Blade	 apretaba	 el
gatillo.	El	proyectil	pasó	por	encima	de	 la	burra,	 sin	causarle	ningún	daño.	Tappan
oyó	un	golpe	sordo	al	hundirse	 la	bala	en	el	 tronco	de	un	árbol.	Blade	profirió	una
maldición.	Cuando	levantaba	el	 rifle,	ahora	con	otra	 intención,	Tappan	logró	asir	el
arma	por	el	cañón	con	 la	mano	 izquierda.	Con	 la	derecha	asestó	un	 fuerte	golpe	al
otro	 en	 el	 rostro.	 Blade	 no	 fue	 a	 parar	 al	 suelo	 porque	 seguía	 aferrado	 al	 rifle.
Comenzó	a	salir	sangre	de	su	nariz,	de	su	boca.	Resopló,	con	ronca	furia:

—Por	esto	que	acabas	de	hacer	te	mataré…
Tappan	repuso,	con	los	dientes	apretados:
—No,	Blade.	Tendrías	que	ser	más	hombre	para	lograr	eso.
A	 continuación	 empezó	 una	 terrible	 lucha	 por	 la	 posesión	 del	 arma.	 Tappan

volvió	a	golpear	a	Blade	en	la	cara	con	un	puño	que	parecía	más	bien	una	mandarria.
Pero	la	fuerza	del	otro	le	obligó	a	utilizar	las	dos	manos	para	retener	el	rifle.	Tirando
Tappan	de	Blade	y	éste	de	aquél,	empujándose	mutuamente,	retorciéndose	las	manos
dolorosamente,	fueron	de	un	lado	para	otro,	esparciendo	sus	efectos,	destrozando	el
rústico	 refugio	 provisional.	 Blade	 no	 cesaba	 de	 lanzar	 maldiciones.	 Era	 un	 bruto
ansioso	de	dar	muerte	a	un	enemigo	que	le	cerraba	el	paso	a	la	vida.	Pero	Tappan	era
inexorable.	Estaba	 luchando	para	salvar	a	Jenet.	Le	animaba	una	pasión	salvaje.	El
contacto	con	la	carne	del	otro,	la	visión	y	el	olor	de	su	sangre,	la	acción	violenta,	el
bestial	 semblante	 de	 su	 adversario,	 hicieron	 de	 él	 en	 unos	 segundos	 una	 criatura
primitiva.	Tenía	que	rendir	a	aquel	oponente,	tenía	que	abatirlo,	devolverle	golpe	por
golpe.

Tappan	comprendió	 instintivamente	que	era	el	más	fuerte	de	 los	dos.	De	pronto
aplicó	toda	su	fuerza	muscular	a	una	terrible	llave.	El	rifle	se	quebró,	quedándose	él
con	el	cañón	en	las	manos	y	Blade	con	la	culata.	Éste	sacó	partido	inmediatamente	de
la	 nueva	 situación,	 derribando	 a	 Tappan	 de	 un	 fuerte	 golpe.	 Cuando	 se	 disponía	 a
rematar	 su	 obra,	 el	 vagabundo	 del	 desierto	 castigó	 los	 pies	 de	 su	 contrario
brutalmente.	Blade	 se	 quedó	 tendido	 en	 la	 nieve,	 levantándose	 sin	 embargo	 con	 la
misma	rapidez	que	el	otro.	Se	alcanzaron	mutuamente	con	algunos	puñetazos.	Blade
buscaba	 la	 cabeza	 de	 Tappan,	 pero	 sus	 puños	 encontraron	más	 de	 una	 vez	 el	 frío
cañón	del	 rifle.	Luego,	por	unos	momentos,	Tappan	encajó	una	serie	de	golpes	que
hubieran	acabado	con	un	hombre	de	menos	resistencia	que	él.	Su	sangre	 le	cegaba.
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Finalmente,	 levantó	 el	 cañón,	 abatiéndolo	 con	 fiereza.	 El	 golpe	 fracturó	 el	 brazo
izquierdo	de	Blade.	Como	una	bestia	salvaje,	el	hombre	lanzó	un	aullido	de	dolor,	y
luego,	sin	la	menor	protección,	se	abalanzó	contra	Tappan.	Estaba	demasiado	furioso
para	obrar	con	alguna	cautela.	Tappan	aguantó	la	tremenda	embestida	como	antes	y
habiendo	apreciado	allí	una	oportunidad	para	desembarazarse	de	su	enemigo	aguardó
el	momento	propicio,	 el	más	 indicado	para	 abatir	 el	 cañón	del	 arma.	Llevaba	 tanta
fuerza	aquel	movimiento	que	éste	resbaló	por	uno	de	los	brazos	levantados	del	otro,
hundiéndose	en	su	cráneo.	El	hombre	murió	antes	de	caer…	Un	cambio	horrible	se
había	operado	en	su	rostro.	Cayó	de	espaldas	sobre	la	amontonada	nieve,	perdiéndose
de	vista,	casi.	Lo	único	visible	a	partir	de	este	momento	fue	una	de	sus	botas,	de	la
que	colgaba	la	tosca	raqueta.

Tappan	comprendió	lentamente	lo	que	acababa	de	ocurrir	entre	ellos.
—¿Has	visto,	Blade?	—dijo	jadeante,	con	los	ojos	fijos	en	el	agujero	abierto	en	la

nieve	 por	 el	 cuerpo	 de	 su	 adversario,	 el	 cual	 se	 iba	 cerrando	 poco	 a	 poco—.
Pretendías	matar	a	la	burra	de	Tappan.	Y	además	querías	comértela.	Ya	te	avisé	que
no	lo	consentiría.

Localizó	el	cañón	del	rifle,	ensangrentado,	arrojándolo	a	cierta	distancia	de	allí.
Se	dio	cuenta	de	que	tenía	algunas	heridas	que	debía	cuidar.	De	momento,	 lo	único
que	podía	hacer	era	 limpiarse	 la	sangre	con	un	poco	de	agua	y	vendarse	 la	cabeza.
Tenía	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 llenos	 de	 arañazos.	 Descubrió	 en	 algunas	 partes
hinchazones.	Por	fortuna,	no	había	sufrido	fractura	alguna.

Tappan	 acabó	 de	 asentar	 bien	 la	 lona	 sobre	 el	 lomo	 de	 su	 burra.	 Después,
cogiendo	su	paquete	de	víveres,	dio	una	palmada	al	animal	en	el	cuello,	diciéndole:

—En	marcha,	Jenet.
¿A	dónde	dirigirse?	Sufría	las	mismas	vacilaciones	que	hubiera	padecido	Blade.

Camino	de	Rim	Rock,	el	manto	de	nieve	resultaba	más	profundo	e	impasable.	Tappan
comprendió	que	lo	que	más	le	convenía	era	descender	por	la	ladera.	Empezó,	pues,	a
apartarse	del	 campamento	 sin	volver	 la	 cabeza	ni	una	 sola	vez.	 ¿Qué	era	 lo	que	 le
había	ocurrido?	Él	no	parecía	ser	ya	el	mismo	que	se	adentrara,	soñador,	un	día	por
aquella	región.

Cuando	acarrearan	 leña	para	su	campamento,	 los	dos	hombres	habían	hecho	un
profundo	 y	 amplio	 surco	 en	 la	 nieve.	 Al	 final	 del	 mismo	 se	 amontonaba	 ésta,
quedando	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 de	 Tappan.	 Encaramarse	 a	 lo	 alto	 de	 aquel
montículo	 sin	 quebrar	 la	 corteza	 de	 nieve	 constituía	 un	 problema.	 Hizo	 avanzar	 a
Jenet	 y	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 al	 ver	 que	 no	 se	 hundía.	 Su	 caso	 fue	 distinto.
Regresando	al	campamento,	cogió	varias	ramas	largas	de	abeto	que	habían	formado
parte	de	su	refugio.	Las	extendió	sobre	la	blanca	ladera,	poniendo	los	pies	en	ellas,	lo
cual	le	permitió	llegar	a	la	cumbre	del	montículo.	La	corteza	no	llegó	a	quebrarse.

Muy	 contento,	 esperanzado	 de	 nuevo,	 asió	 a	 la	 bestia	 por	 el	 ronzal,	 echando	 a
andar	 los	 dos.	 Las	 raquetas	 le	 hacían	 avanzar	 con	 gran	 torpeza.	Veíase	 obligado	 a
caminar	con	mucha	lentitud.	Fueron	haciendo	progresos,	no	obstante.	Él	y	Jenet	iban
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al	paso.	De	vez	en	cuando,	una	de	 las	pezuñas	de	 la	burra	producía	algún	que	otro
corte	 en	 la	 corteza	 de	 la	 nieve,	 pero	 todo	 iba	 quedando	 en	 eso.	 Desde	 el	 primer
momento,	Tappan	notó	algo	singular	en	relación	con	Jenet.	Ésta	era	 la	primera	vez
que	 se	 mostraba	 absolutamente	 dependiente	 de	 él.	 La	 burra	 advertía	 esto.	 Su
«cerebro»	parecía	indicarle	que	para	poder	salir	de	aquel	desierto	de	nieve	había	de
confiar	en	la	fuerza	y	la	habilidad	de	su	amo.

Tappan	se	mantenía	pegado	a	 la	cara	norte	del	cañón,	donde	 la	corteza	era	más
resistente.	 Había	 de	 seguir	 subiendo	 ahora,	 hasta	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la	 ladera,
avanzando	luego	por	el	bosque	septentrional,	dejando	atrás	lentamente	el	bosque.

Perdían	mucho	tiempo.	Y	él,	con	frecuencia,	tenía	que	detenerse	para	orientarse.
Jenet	parecía	estar	totalmente	incapacitada	para	advertir	el	peligro	o	sentirse	segura.
Su	experiencia	vital	se	centraba	en	los	confines	rocosos	y	las	arenas	del	desierto.	Iba
dócilmente	a	donde	Tappan	la	llevaba.	Tappan	pensó	que	la	confianza	que	ponía	en
él,	en	sus	movimientos,	tenía	bastante	de	patética.

—Bien,	 muchacha	—le	 dijo—.	 Esto	 de	 ahora	 es	 para	 nosotros	 harina	 de	 otro
costal,	¿verdad?

Por	fin	llegaron	a	una	parte	más	ancha	del	cañón.	De	allí	pasaron	a	una	pendiente
suave	cubierta	de	pequeños	pinos.	Esto	fue	una	suerte,	ya	que	cuando	las	pezuñas	de
Jenet	quebraban	la	capa	sólida	de	nieve	Tappan	disponía	de	ramas	a	su	alcance	a	las
cuales	agarrarse,	sacándola	del	atolladero.	La	ascensión	por	la	ladera	presentó	tantas
dificultades	 que	 entonces	 Tappan	 comenzó	 a	 comprender	 por	 qué	 Blade	 se	 había
negado	de	una	manera	tan	tajante	a	salvar	a	 la	burra.	La	oscuridad	iba	poblando	de
sombras	 las	 blancas	 islas	 del	 bosque	 cuando	 llegaron	 arriba.	No	 se	 había	 separado
mucho	del	campamento	y	este	hecho	dejó	sobrecogido	a	Tappan.

Avanzar	 en	 la	 oscuridad	 constituía	 una	 temeraria	 empresa.	 Tappan	 optó	 por
escoger	un	abeto,	bajo	el	que	 la	nieve	presentaba	una	profunda	depresión.	Pasarían
allí	 la	 noche,	 decidió.	 Soltó	 la	 lona,	 extendiéndola	 sobre	 la	 nieve.	Todas	 las	 ramas
bajas	 de	 aquel	 gigante	 del	 bosque	 estaban	 muertas,	 secas.	 Tappan	 quebró	 unas
cuantas	y	pronto	dispusieron	de	un	fuego.	Jenet	se	dedicó	a	mordisquear	el	musgo	del
tronco.	 La	 cena	 de	 Tappan	 se	 compuso	 de	 guisantes	 y	 tortas,	 acompañados	 de	 un
poco	de	agua,	que	consiguió	fundiendo	en	el	 fuego	una	pequeña	cantidad	de	nieve.
Jenet	 participó	 de	 su	 breve	 refrigerio.	 La	 noche,	 allí,	 le	 produjo	 raras	 sensaciones.
Resultaba	salvajemente	blanca	en	el	bosque,	e	 intensamente	fría.	Tappan	necesitaba
el	calor	del	fuego.	Gradualmente,	éste	fue	fundiendo	la	nieve,	dibujando	una	isla	de
tierra	en	el	piso.	Tappan	se	envolvió	en	la	lona,	quedándose	dormido	muy	pronto.

En	tres	días,	Tappan	y	la	burra	cubrieron	una	distancia	de	veinticinco	kilómetros,
aproximadamente.	Gradualmente,	fueron	descendiendo.	Llegó	un	momento	en	que	la
corteza	 de	 nieve	 fallaba	 bajo	 las	 pezuñas	 de	 Jenet.	 Habían	 pasado	 muchas
dificultades	 antes,	 pero	 ahora	 éstas	 se	 multiplicaban.	 Nada	 más	 salir	 el	 sol,	 que
ablandaba	la	nieve,	Jenet	empezó	a	hundirse.	Y	a	menudo,	cuando	Tappan	tiraba	de
ella,	terminaba	también	él	por	quedar	en	la	misma	situación.	Tan	penoso	ejercicio	iba
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minando	las	fuerzas	del	hombre,	pese	a	su	extraordinaria	resistencia	física.	Una	cosa
era	soportar	el	calor	y	el	polvo,	y	la	arena,	y	otra	muy	distinta	resultaba	hacer	frente	a
la	nieve.	El	bosque,	 interminable	y	monótono,	comenzó	a	ser	algo	monstruoso	para
Tappan.	Era	impresionante	aquel	frío	desolado,	el	lúgubre	panorama	que	tenía	ante	sí.
Se	 enfrentaba	 con	 el	monstruoso	 invierno,	 el	 personaje	 de	 pesadilla	 de	 los	 sueños
infantiles	 de	 Tappan.	 Él	 amaba	 el	 sol,	 los	 espacios	 abiertos…	 El	 bosque	 habíale
engañado.	Todo	se	reducía	a	un	muro	de	nieve.	Mientras	avanzaba	jadeante,	su	mente
fue	poco	a	poco	cambiando.	En	él	sólo	persistía	igual	el	empeño	de	salvar	a	Jenet.	En
algunos	sitios,	materialmente,	era	Tappan	quien	llevaba	a	la	bestia	adelante.

La	cuarta	noche	marcó	una	etapa	inquietante:	sus	provisiones	estaban	a	punto	de
agotarse.	 Habíase	 mostrado	 generoso	 con	 Jenet.	 Pero	 ahora,	 considerando	 que	 él
tenía	que	trabajar	más	que	la	burra,	redujo	su	ración.

En	 el	 curso	del	 quinto	día,	Jenet	 quebró	 tan	 a	menudo	 la	 corteza	 de	 nieve	 que
Tappan	comprendió	la	imposibilidad	de	que	el	animal	saliera	del	bosque	merced	a	sus
propios	esfuerzos.	Por	consiguiente,	se	le	ocurrió	obligarlo	a	tenderse	sobre	la	lona,
convenientemente	 estirada,	 de	 suerte	 que	 él	 pudiera	 tirar	 de	 la	misma.	La	pieza	 de
tela	se	convirtió,	por	el	sistema	de	utilización,	en	un	rudimentario	trineo.	El	resto	de
la	 jornada	 lo	 pasaron	 así.	 Igual	 ocurrió	 al	 día	 siguiente.	 Tappan	 avanzaba	 con	 las
manos	atrás,	aferradas	a	 los	extremos	de	 la	 lona,	con	 la	cabeza	baja	y	 los	hombros
inclinados,	progresando	metódicamente,	como	un	hombre	que	no	podía	ser	derrotado.
Aquella	 noche	 se	 hallaba	 demasiado	 cansado	 para	 encender	 un	 fuego,	 y
excesivamente	preocupado	para	consumir	sus	últimas	provisiones.

Otro	día	más.	Tappan	no	dejó	de	advertir	el	cambiante	aspecto	del	bosque.	Había
dejado	 atrás	 la	 zona	 de	 los	 abetos;	 los	 pinos	 habíanse	 hecho	 cada	 vez	 más	 raros,
siendo	de	menor	tamaño	los	que	viera	finalmente;	luego,	empezaron	a	predominar	los
robles.	Todo	esto	quería	decir	que	estaba	abandonando	 las	alturas	de	 las	montañas.
Aquel	hecho,	no	obstante,	aunque	suscitaba	en	él	algunas	esperanzas,	presentaba	sus
inconvenientes.	 La	 capa	 de	 nieve	 era	 de	más	 de	 un	metro	 de	 espesor	 y	 la	 corteza
cedía	 con	 más	 frecuencia	 que	 nunca	 bajo	 el	 peso	 de	 Jenet.	 Por	 añadidura,	 la
disposición	general	del	 terreno	no	favorecía	en	nada	el	avance	de	Tappan.	Se	había
acabado	el	 lento	descenso.	Por	allí	ya	no	había	cañones.	En	cambio,	abundaban	 los
cortados	y	las	zonas	pantanosas.	Tappan,	indomable,	seguía,	con	todo,	aplicado	a	su
tarea.

Siempre	que	se	hundía	en	la	nieve,	colocaba	sus	raquetas	sobre	el	lomo	de	Jenet,
revolcándose	en	el	piso,	a	 fin	de	abrir	una	calle	por	 la	que	ella	pudiera	seguir.	Dos
días	 de	 tan	 intensos	 trabajos,	 sin	 comida	 ni	 fuego,	 acabaron	 con	 la	 resistencia	 de
Tappan.	 Pero	 su	 espíritu	 no	 fue	 vencido.	 Arrastró	 a	 Jenet	 sobre	 la	 nieve,
descendiendo	 y	 ascendiendo,	 dejando	 atrás	 espesuras	 de	 árboles	 y	 mil	 accidentes,
pensando	 siempre	 en	 que	 unos	 metros	 más	 allá,	 quizás,	 estaba	 su	 salvación.	 Los
rastros	 de	 ciervos	 y	 alces	 empezaban	 a	 ser	 numerosos.	 Predominaban	 ahora	 los
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cedros.	De	 vez	 en	 cuando,	 todo	 lo	más	 se	 veía	 algún	 pino.	Estaban	 saliendo	 de	 la
zona	de	los	bosques.	Sólo	la	esperanza	de	que	eso	fuera	así	podía	mantenerle	en	pie.

Se	 caía	 a	 menudo	 y	 cada	 vez	 le	 costaba	 más	 trabajo	 levantarse.	 Llegó	 un
momento	en	que	la	capa	de	nieve	sólida	cedía	bajo	los	pies	de	Tappan,	por	cuya	razón
se	vio	obligado	a	dejar	de	tirar	de	Jenet.	Era	necesario	abrir	un	surco	para	ella.	¡Qué
cansadas,	 qué	 frías,	 qué	 horribles	 eran	 aquellas	 blancas	 extensiones!	 Tappan
avanzaba	metro	a	metro.	Ya	no	sudaba.	Ya	no	sentía	nada	en	los	pies	ni	en	las	piernas.
El	 hambre	 había	 dejado	 de	 atormentarle.	 Apagaba	 su	 sed	 con	 la	 nieve,	 con	 nieve
blanda,	que	no	tenía	que	partir	como	el	hielo,	con	los	dientes.	Le	dolía	terriblemente
el	pecho.	Sentía	calambres	atormentadores,	un	dolor	fuerte	al	respirar,	una	opresión
tremenda	en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón.

Tappan	 llegó	 a	una	 abertura	 en	 el	 bosque	de	 cedros,	 desde	 el	 cual	 podía	ver	 el
terreno	 a	 lo	 lejos.	 Se	 enfrentaba	 con	 una	 larga	 pendiente,	 que	 le	 conduciría	 a	 una
despejada	 campiña.	 Sus	 ojos,	 habituados	 a	 registrar	 los	 más	 mínimos	 detalles	 del
desierto,	vivos	como	los	de	un	águila,	vieron	una	zona	llana,	con	algunas	manchas	de
nieve,	y	unos	puntos	negros	que	eran	reses.	La	última	pendiente.	El	último	esfuerzo.
Ochenta	 o	 noventa	 centímetros	 de	 nieve	 ya.	 Fue	 bajando	 y	 bajando,	 abriendo	 un
camino	para	Jenet,	Trabajó	todo	el	día,	sin	descanso,	cayendo,	rodando	por	la	nieve.
Así	hasta	la	puesta	del	sol,	con	la	que	terminó	su	tarea,	con	la	que	también	estuvo	a
punto	de	terminar	su	voluntad.

Ya	 no	 sabía	 después	 cuándo	 estaba	 de	 pie	 o	 caído.	 No	 sentía	 el	 frío	 ni	 el
cansancio.	 Lo	 que	 únicamente	 le	 preocupaba	 era	 seguir.	 Tappan	 aún	 veía	 bien.	 La
terrible	 monotonía	 del	 blanco	 manto	 de	 nieve	 se	 desvanecía.	 Jenet	 estaba	 allí,
empezando	a	desplazarse	por	sí	misma.	El	interminable	día	se	cerró	con	la	llegada	de
Tappan	al	borde	del	amplio	terreno	en	que	la	alfombra	de	nieve	era	sustituida	en	su
casi	totalidad	por	otra	de	hierbas.	Jenet	se	puso	a	pastar	gozosamente.

Tappan,	por	su	parte,	se	derrumbó	con	la	lona	bajo	un	gigantesco	cedro.	Haciendo
un	 supremo	esfuerzo,	 fue	 extendiendo	aquélla	para	 cubrirse	 con	 la	misma.	Fijó	 los
ojos	de	nuevo	en	Jenet.	La	burra	era	una	desdibujada	 imagen,	de	borrosos	perfiles.
Tappan	se	quedó	por	fin	tendido.

Desde	las	nevadas	alturas	llegaba	una	fría	brisa,	que	gemía	por	entre	las	ramas	de
los	árboles.	Sin	embargo,	un	silencio	imponente	parecía	dominarlo	todo.	Brillaban	las
estrellas	en	el	azulado	firmamento.	Eran	como	unos	helados	ojos,	unos	ojos	vigilantes
que	 contemplaban	 la	 tierra	 con	 indiferencia.	 Eran	 los	 ojos	 de	 la	 Naturaleza.	 El
invierno	había	abrazado	con	sus	nieves	las	cumbres	de	las	elevaciones.	A	lo	largo	de
la	noche,	el	viento	sopló	cada	vez	más	frío.	Y	 luego	 llegó	el	amanecer,	con	su	gris
acerado,	con	una	llamarada	por	el	Este.

Jenet	volvió	al	sitio	en	que	dejara	a	su	amo,	igual	que	llegara	centenares	de	veces,
en	otros	tantos	amaneceres,	durante	años.	Había	estado	pastando	toda	la	noche.	Sus
flancos	 se	 veían	 ahora	 redondeados.	 Jenet	 acababa	 de	 vivir	 una	 experiencia	 más.
Permaneció	quieta,	amodorrada,	con	una	de	sus	largas	orejas	caídas.	Jenet,	en	aquel
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campamento,	como	hiciera	en	otros,	aguardaba	la	aparición	ante	sus	ojos	de	la	figura
de	Tappan.

Pero	bajo	la	lona	no	se	notaba	el	menor	movimiento.	Jenet	continuó	aguardando.
Salió	el	sol.	La	nieve	brilló	con	los	centelleos	de	un	millar	de	diamantes.	En	alguna
parte,	 a	 lo	 lejos,	 sonó	 un	 prolongado	 y	 discordante	 rebuzno.	 El	 animal	 empinó	 las
orejas.	Prestó	atención…	Reconoció	la	llamada	de	las	criaturas	de	su	especie.	Jenet	se
había	sentido	siempre	gobernada	por	sus	instintos.	En	ciertas	ocasiones,	ella	también
había	rebuznado.	Levantando	la	cabeza,	respondió	a	aquel	sonido	con	otro	similar.

Su	estentórea	 llamada	despertó	mil	 ecos	 en	 el	paisaje.	Las	notas	de	 su	 rebuzno
parecieron	 saltar	 de	 roca	 en	 roca	 por	 la	 ladera,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 despejada
campiña.	 Hacía	 pensar	 en	 un	 penetrante	 toque	 de	 clarín,	 aunque	 terriblemente
discordante.	 Esta	 mañana,	 sin	 embargo,	 no	 sucedió	 lo	 que	 en	 el	 curso	 de	 otras:
Tappan	no	despertó	de	su	sueño.
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EL	RASTREADOR

Bill	Everett,	un	peón	de	las	montañas,	fue	el	primero	en	ver	aquel	lobo.
Empezó	a	llamarle	Old	Gray	y	éste	fue	el	nombre	con	que	todos	se	refirieron
en	lo	sucesivo	al	animal.	De	vez	en	cuando	circulaban	en	los	campamentos	y
en	 las	 poblaciones	 relatos	 sobre	 los	 hechos	 de	 Old	 Gray.	 Era	 un	 lobo
carnicero.	 Muchos	 vaqueros	 y	 cazadores	 se	 lanzaron	 tras	 su	 rastro
acompañados	de	perros.	Aunque	lo	hicieron	abandonar	los	sitios	en	que	se
escondía,	 persiguiéndolo	 por	 las	 montañas,	 no	 lograron	 cogerlo.	 Los
tramperos	 que	 se	 movían	 entre	 Cibeque	 y	 Monte	 Wilson	 se	 esforzaron
también	por	acabar	con	el	lobo.	Nunca	se	oyó	decir	que	Old	Gray	hubiera
tocado	una	sola	trampa.

A	la	llegada	del	verano,	Old	Gray	se	encaminaba	a	las	montañas	desde
los	pies	de	las	elevaciones,	donde	había	pasado	el	invierno.	He	oído	contar
a	los	ganaderos	de	Nuevo	Méjico	que	había	matado	reses	cuyo	valor	en	total
ascendía	 a	 unos	 25	000	 dólares…	 Bueno,	 hace	 ya	 algunos	 años	 de	 eso.
Ahora	sería	imposible	calcular	las	pérdidas	sufridas	por	los	rancheros.	Old
Gray	 practicaba	 siempre	 el	 mismo	 juego.	 Se	 introducía	 en	 una	manada	 y
escogía	 una	 res,	 haciéndola	 correr	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Se	 divertía	 así.
Finalmente,	 atacaba	 a	 cualquier	 cría	 y	 después	 de	 hartarse	 de	 carne
proseguía	su	viaje.

Al	parecer,	ningún	hombre	podía	con	él.	Hasta	que	un	día,	un	misterioso
trampero	llamado	Brink	se	decidió	a	seguir	su	rastro.
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Los	rudos	vaqueros	del	grupo	de	Adam	regresaron	al	campamento,	aquel	último
día	del	 rodeo	de	ganado	del	otoño,	cansados	y	arañados	por	 las	 ramas	bajas	de	 los
árboles	y	los	espinos	de	los	matorrales,	cubiertos	de	polvo	y	sudor.	Hablaban	en	tonos
airados	 de	Old	Gray,	 el	 lobo	 depredador,	 célebre	 desde	 Cibeque,	 al	 otro	 lado	 del
negro	 cinturón	 de	 las	 quebradas	 tierras	 altas	 de	 Arizona,	 hasta	 Monte	Wilson,	 en
Nuevo	Méjico.

—Bueno,	yo	creo	que	en	Tonto	Basin	no	volverán	a	verse	las	grandes	huellas	de
las	pezuñas	de	Old	Gray	—declaró	Benson,	el	capataz	de	los	ojos	de	gavilán,	en	el
momento	en	que	soltaba	la	brida	de	su	caballo.

—¿Por	qué	dices	eso?	—inquirió	Banty	Smith,	el	«gallito»	del	grupo,	un	tipo	de
menudo	 cuerpo—.	Old	Gray	 debe	 de	 ser	 un	 animal	 joven	 todavía,	 en	 la	 flor	 de	 la
vida,	por	decirlo	así…	El	pasado	abril	 te	acordarás	de	que	encontramos	en	Webber
Creek	 los	 cadáveres	 de	 cuatro	 ciervos.	Este	 verano,	 como	 siempre,	 anduvo	 por	 las
zonas	altas	de	 la	región.	¿Por	qué	crees	verdaderamente	que	no	se	ha	dejado	ver	al
llegar	el	frío?

—Banty,	¿es	que	no	has	entendido	todavía	las	palabras	de	Ben?	—dijo	uno	de	los
jinetes,	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado—.	 El	 hombre	 no	 hacía	 más	 que	 airear	 sus
esperanzas.

—Desde	luego.	Ben	tiene	un	corazón	tan	tierno	que	llegaría	a	echarse	a	llorar	ante
una	 ternera	 despedazada…	 siempre	 y	 cuando	 estuviera	 marcada	 con	 su	 hierro	—
puntualizó	Tim	Bender,	con	una	amplia	sonrisa,	convencido	de	que	había	dado	en	el
blanco.

Otro	de	los	jinetes	soltó	ahora	una	risotada.
—Lo	cierto	 es	 que	Old	Gray	 habrá	 acabado	 con	 unas	 veinte	 cabezas	 de	 las	 de

Ben.	Esto	es	algo	más	que	una	ternera,	claro.
—Vosotros	podéis	 tomar	a	broma	este	asunto,	muchachos	—replicó	Benson,	de

buen	talante—.	Me	da	igual.	Francamente:	creo	no	tener	muchos	motivos	para	pensar
que	Old	Gray	 no	volverá.	Es	 lo	que	ha	venido	haciendo	durante	 años…	Pero	nada
hay	de	malo	en	vivir	con	la	esperanza	de	no	saber	más	de	él.	Ya	es	mala	suerte	que	el
último	día	de	este	rodeo	de	ganado	hayamos	tenido	que	tomar	precauciones	pensando
en	esa	fiera.	Anoche,	sin	embargo,	el	jefe	me	dijo	que	llevaba	meses	sin	tener	noticias
de	Old	Gray.

—Ha	sido	ofrecida	una	recompensa	de	cinco	mil	dólares	por	la	piel	de	Old	Gray.
Nadie	tiene	noticias	tampoco	de	que	haya	cobrado	alguien	tal	suma	—contestó	Banty,
sarcástico.

Tras	las	tareas	de	la	jornada,	los	vaqueros	se	mostraban	locuaces.
Dos	 corrientes	 de	 agua	 se	 encontraban	 no	 lejos	 del	 terreno	 sombreado	 por	 los

pinos	en	que	acamparan.
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Varios	 de	 los	 hombres	 se	 dirigieron	 a	 una	 de	 las	 orillas	 con	 toallas	 y	 jabón.
Disponían	de	una	palangana	para	todo	el	grupo	y	esto	obligaba	a	esperar	demasiado.

Todavía	quedaba	alguna	claridad,	pese	a	que	el	sol	se	había	hundido	al	otro	lado
de	una	elevación,	por	el	Oeste.	La	nube	azul	que	flotaba	sobre	el	suelo	no	provenía	en
su	totalidad	del	humo	del	fuego	que	había	sido	encendido	enseguida.	Una	cabaña	de
leños	 se	 levantaba,	muy	 tosca,	 no	 lejos	 de	 las	 dos	 corrientes	 de	 agua.	 El	 cocinero
andaba	ocupado	de	un	lado	para	otro.	El	aire,	fresco,	con	olor	a	pinos,	y	las	doradas
manchas	 de	 la	 maleza	 en	 la	 ladera,	 hablaban	 de	 los	 últimos	 días	 de	 octubre.	 La
ambarina	luz	de	las	arboledas	parecía	iluminar	los	remansos	del	agua.

Adam,	el	jefe	del	grupo,	había	cubierto	a	caballo	la	distancia	que	separaba	aquel
lugar	de	su	rancho	de	Tonto	Basin,	en	Spring	Valley.	Era	un	hombre	corpulento,	bien
conservado,	de	unos	sesenta	años	de	edad.	Dolado	de	aguzada	vista,	con	la	faz	muy
bronceada,	era	el	tipo	clásico	del	ranchero	próspero	que	se	lo	debía	todo	a	sí	mismo.

—Bien:	el	jefe	pregunta	por	ti	—anunció	Banty	desde	la	orilla	superior.
El	 capataz	 empezó	 a	 trepar	 por	 la	 rocosa	 ladera,	 frotándose	 con	 una	 toalla	 su

rubicunda	faz.	Adam	se	había	sentado	junto	al	fuego.	Éste	sabía	que	los	informes	de
Benson	sobre	los	trabajos	realizados	resultarían	satisfactorios.	Y	que	reservaría	para
el	final	todo	comentario	respecto	al	animal	depredador	que	a	todos	preocupaba.

No	se	equivocó,	naturalmente.
—Ese	 lobo…	—murmuró	 Adam,	 desalentado—.	 Sin	 embargo,	 el	 otro	 día	 mi

amigo	Barrett	me	dijo	que	los	cazadores	del	Gobierno	estaban	siguiendo	las	huellas
de	Old	Gray	por	Monte	Wilson.

—Es	posible	que	eso	sea	cierto	—reconoció	el	capataz—,	pero	el	caso	es	que	Old
Gray	mató	anoche	una	 ternera	por	 encima	de	Doubtful	Canyon.	Conozco	 su	 rastro
tan	bien	como	el	de	mi	caballo.	Hoy	encontramos	 los	 restos	de	cuatro	ciervos.	Me
imagino	 que	 todo	 esto	 fue	 obra	 suya.	 No	 es	 necesario	 estudiar	 sus	 huellas.	 Es	 un
animal	asesino.	En	ocasiones	mata	por	matar.

—No	 es	 ya	 que	me	 preocupe	 la	 pérdida	 de	 dinero,	 aunque	 ese	 diablo	 gris	 nos
cuesta	 a	 mí	 y	 a	 Barrett	 más	 de	 dos	 mil	 quinientos	 dólares…	 —replicó	 Adam,
pensativo—.	 Es	 una	 fiera	 que	 mata	 a	 sangre	 fría…	 No	 he	 conocido	 nada	 más
ponzoñoso	entre	todo	lo	que	se	mueve…

—¡Hola!	 ¿Quién	 es	 ese	 hombre	 que	 viene	 por	 ahí?	 —preguntó	 Benson
interrumpiendo	a	su	jefe.

—No	sé	—contestó	Adam—.	¿Lo	conoce	alguien	de	vosotros?
Los	 vaqueros	 hicieron	 signos	 denegatorios,	 quedándose	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la

figura	que	 se	 les	 aproximaba.	A	aquella	distancia	parecía	 tratarse	de	un	hombre	ya
mayor,	ligeramente	encorvado.	Más	de	cerca,	todos	cambiaron	de	opinión.	La	ancha
espalda	y	su	paso	firme	hacían	pensar	en	un	montañero.	Llevaba	un	paquete	sobre	un
hombro	y	una	carabina	en	la	mano.	Vestía	ropa	muy	usada,	llena	de	remiendos,	hasta
el	punto	de	recordar	el	tablero	de	ajedrez.
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—Un	 desconocido	 sin	 montura	 —señaló	 Banty,	 como	 si	 aquello	 hubiese
representado	algo	sorprendentemente	singular.

El	hombre	se	aproximó	más	a	ellos,	dejando	la	carabina	apoyada	en	la	leña	que
los	vaqueros	amontonaran	no	lejos	del	fuego.	Luego,	se	soltó	una	correa	que	llevaba
cruzada	 sobre	 el	 pecho,	 levantando	 el	 paquete,	 al	 parecer	 pesado,	 que	 transportaba
sobre	la	espalda,	depositándolo	en	el	suelo.	La	envoltura	daba	la	impresión	de	ser	una
tela	impermeabilizada	con	goma.	Por	un	lado	asomaban	los	extremos	de	unas	viejas
raquetas	 para	 andar	 por	 la	 nieve.	 Las	 llamas	 del	 fuego	 iluminaron	 una	 rara
fisonomía…	Aquella	marchita	cara	era	la	de	un	hombre	que	había	vivido	al	aire	libre.
Profundos	 surcos	 cruzaban	 aquella	 rugosa	 máscara	 de	 carne,	 de	 rasgos	 enérgicos,
iluminados	por	unos	penetrantes	y	serenos	ojos	grisáceos.

—Hola,	 forastero.	 Siéntate	 con	 nosotros	 —dijo	 Adam,	 con	 la	 cordial	 cortesía
propia	de	las	gentes	de	la	región.

—No	 me	 vendrá	 mal	 —replicó	 el	 recién	 llegado,	 extendiendo	 sus	 grandes	 y
morenas	manos	hacia	las	llamas—.	¿Es	usted	Adam,	el	ganadero?

—Justamente.	En	cambio,	yo	no	creo	conocerte.
—Es	natural.	Soy	nuevo	por	aquí.	Me	llamo	Brink.	Soy	rastreador.
—Me	 alegro	 de	 conocerte,	 Brink	 —replicó	 Adam,	 sintiéndose	 picado	 por	 la

curiosidad—.	Aquí	 tienes	a	algunos	de	 los	muchachos	que	 trabajan	conmigo.	Ponte
cómodo.	 Supongo	 que	 estás	 cansado	 y	 hambriento.	 Pronto	 tendremos	 algo	 que
comer…	¿Rastreador,	has	dicho	que	eres?	No	entiendo	bien	lo	que	quieres	decir.

—Yo	 he	 sido	 buscador	 de	 oro,	 trampero,	 cazador,	 de	 todo	 un	 poco	—replicó
Brink,	sentándose—.	Pero	para	lo	que	sirvo	verdaderamente	es	para	encontrar	rastros.
Rastreo	 hombres,	 caballos,	 reses	 y	 animales	 salvajes…	Mi	 especialidad,	 con	 todo,
son	los	lobos	depredadores	del	ganado.

—Ya.	¿Quién	podía	figurárselo?	—dijo	Adam.	Su	curiosidad	había	sido	sustituida
ahora	por	un	vivo	 interés—.	Y	ahora	andas	detrás	de	 los	cinco	mil	dólares	que	 los
ganaderos	ofrecimos	por	la	piel	de	esa	alimaña,	¿no?

—No,	no	es	eso,	exactamente.	No	había	pensado	en	la	recompensa.	Oí	hablar	de
ella	en	Colorado,	al	 referirse	a	un	 lobo	que	mataba	muchas	reses.	He	venido	a	esta
región	para	acabar	con	ese	animal.

Adam	 se	 mostró	 atónito	 al	 tiempo	 que	 interesado	 ahora,	 pero	 su	 silencio	 y
expresión	no	podían	ser	equiparados	a	los	gestos	de	incredulidad	que	aparecieron	en
los	 rostros	 de	 los	 vaqueros.	 Banty	 guiñó	 pícaramente	 un	 ojo	 a	 sus	 compañeros.
Benson	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 la	mandíbula	 inferior
caída.	 Tim	Bender	 hizo	 unos	 expresivos	 signos,	 queriendo	 poner	 de	 relieve	 que	 el
desconocido	no	andaba	muy	bien	de	la	cabeza.	Los	demás	vaqueros	no	juzgaban	al
hombre	muy	cuerdo.	La	actitud	de	Adam	y	los	suyos	proclamaba	ya	la	fama	de	Old
Gray,	el	lobo	asesino.	Pero	Brink	no	llegó	a	ver	sus	rostros.	Sus	ojos	no	se	apartaron
del	fuego.
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—¿Sí?	—preguntó	Adam,	 rompiendo	 el	 silencio	 que	 había	 originado	 la	 última
declaración	de	Brink—.	Bien,	hombre.	Eso	nos	gusta.	Desde	luego,	estimaremos	en
lo	que	vale	tu	intento.	¿Quieres	explicarnos	qué	vas	a	hacer	para	acabar	con	el	lobo
Old	Gray?

—Me	parece	haberle	dicho	que	soy	un	rastreador	—contestó	Brink,	simplemente.
—¡Diablos!	Tengo	que	hacerte	presente,	amigo,	que	hasta	ahora	hemos	 lanzado

detrás	de	ese	lobo	a	todas	las	jaurías	de	un	par	de	Estados.
—¿Se	encuentra	por	estos	parajes	ahora?	—inquirió	Brink,	desentendiéndose	por

completo	de	las	palabras	de	Adam.
Adam	hizo	una	seña	a	su	capataz	para	que	respondiera	por	él.
Benson	se	esforzó	por	mantenerse	serio.
—Hace	menos	de	dos	horas	descubrí	su	rastro.	Anoche	mató	una	ternera.
Al	 oír	 estas	 frases,	Brink	 apartó	 la	mirada	 del	 fuego,	 fijándola	 en	 el	 rostro	 del

hombre	 que	 acababa	 de	 hablar.	 Su	 arrugada	 faz	 pareció	 iluminarse.	 Fue	 un	 gesto
apasionado	 el	 suyo.	Una	 rara	 emoción	 animó	aquella	máscara.	Sus	ojos	 tornaron	 a
concentrarse	en	el	fuego.	Las	grandes	palmas	de	sus	manos,	que	habían	estado	dando
vueltas	 hacia	 las	 llamas,	 se	 cerraron,	 juntándose.	 Sólo	 Adam	 había	 tomado	 al
forastero	 en	 serio,	 y	 su	 actitud	 sirvió	 para	 que	 sus	 hombres	 se	 abstuvieran	 de
mostrarse	burlones.

—Adam:	¿le	importaría	decirme	todo	cuanto	sepa	acerca	de	ese	lobo?	—preguntó
Brink,	luego.

Condescendiente,	el	ranchero	manifestó:
—Mira,	 amigo:	 no	 obraríamos	 cortésmente	 si	 te	 impidiéramos	 ahora	 comer	 y

dormir.	En	esta	región	no	solemos	tratar	a	los	forasteros	así.
—En	 consecuencia,	 Old	 Gray	 tiene	 su	 historia,	 ¿eh?	 —dijo	 Brink,	 como	 si

hubiera	estado	refiriéndose	más	bien	a	un	ser	humano.
—¡Hum!	Me	 parece	 que	 tendríamos	 que	 estar	 charlando	 toda	 una	 semana	 para

contarte	todo	lo	que	sabemos	sobre	él	—señaló	el	ganadero,	con	énfasis.
—A	mí	no	me	importaría	estar	escuchándole	durante	todo	ese	tiempo…	o	más	—

repuso	Brink,	reflexivo.
Adam	 exteriorizó	 una	 risita	 benévola.	 El	 ocupado	 ranchero	 no	 juzgaba

precisamente	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 una	 conversación	 de	 aquel	 tipo.
Manifiestamente,	 él	 pensaba	 solamente	 en	 el	 famoso	 lobo.	 Adam	 estudió	 a	 Brink.
Sentíase	divertido	y	dudoso	a	un	tiempo.	Brink	le	interesaba.	Adam	había	tratado	con
muchas	clases	de	hombres	y	 sabía	distinguir.	No	compartía	 la	actitud	adoptada	por
sus	jóvenes	jinetes.	La	cara,	el	atuendo	y	la	impedimenta	de	Brink	no	se	parecían	en
nada	a	lo	que	habitualmente	se	veía	por	aquellos	parajes.	Había	llegado	a	pie,	pero	no
era	un	vagabundo.	Adam	se	había	fijado	en	su	calmosa	faz,	en	su	poderoso	pecho,	en
sus	musculadas	manos,	en	su	fuerte	cuerpo,	en	sus	 resistentes	piernas.	No	había	un
solo	 vaquero	—un	hombre	 que	 se	 pasaba	 la	 vida	montado	 a	 caballo—	que	 tuviera
aquellas	maravillosas	piernas.	El	forastero,	evidentemente,	era	un	andarín.
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Estas	 observaciones,	 por	 ligeras	 y	 poco	 convincentes	 que	 fueran,	 unidas	 a	 su
carácter,	naturalmente	afable,	impulsaron	a	Adam	a	satisfacer	los	deseos	del	hombre
que	ansiaba	conocer	todos	los	datos	posibles	sobre	el	lobo…

—De	 acuerdo,	Brink…	Voy	 a	 contarte	 algunas	 cosas	 referentes	 a	Old	Gray,	 al
menos	 durante	 el	 tiempo	 que	 tarde	 el	 cocinero	 en	 llamarnos…	Siempre	 ha	 habido
muchos	lobos	por	aquí.	En	esta	región,	hablábamos	con	frecuencia	de	los	lobos	de	los
bosques.	 Pero	 cada	 vez	 escasean	 más.	 Según	 los	 cazadores,	 existe	 una	 pequeña
manada	 que	 se	mueve	 desde	Black	Butte	 a	Clear	Creek	Canyon.	Estamos	 en	 unos
parajes	 en	 los	 que	 habita	 el	 ciervo	 y	 nosotros,	 los	 ganaderos,	 no	 tenemos	muchas
reses	por	estos	sitios.	De	cuando	en	cuando,	un	vaquero	te	dirá	que	ha	visto	el	rastro
de	un	lobo,	o	que	lo	ha	oído	aullar.	Sin	embargo	lo	cierto	es	que	en	el	curso	de	los
últimos	años,	las	pérdidas	que	hayan	podido	causarse	son	debidas	a	Old	Gray.

»Naturalmente,	circulan	muchos	relatos	acerca	de	este	particular	animal.	Algunos
de	 ellos	 son	 ciertos,	 responden	 a	 la	 realidad.	Yo	 no	 puedo	 garantizar	 la	 pureza	 de
sangre	de	aquél.	Hace	siete	u	ocho	años,	un	 trampero	perdió	un	perro,	uno	de	esos
perros	que	en	Alaska	se	emplean	para	tirar	de	los	trineos,	en	Mazatzels.	No	pudo	dar
con	él.	Algunos	hombres	de	esta	región	sostienen	que	Old	Gray	es	hijo	de	ese	animal,
habiendo	 sido	 la	 madre	 una	 de	 las	 lobas	 de	 la	 comarca.	 Otros	 aseguran	 que	 hace
varios	años,	con	motivo	de	un	accidente	ferroviario,	de	las	jaulas	de	un	circo	que	era
transportado	en	 tren	 se	 escapó	un	 lobo	 joven.	Recuerdo	haber	oído	esta	versión	en
Winslow…	Old	 Gray	 podría	 ser	 el	 lobo	 en	 cuestión.	 Nadie	 sabe	 a	 qué	 atenerse
concretamente.	Se	trata,	sin	embargo,	de	dos	historietas	que	merecen	ser	escuchadas,
que	hay	que	tener	en	cuenta.

»El	 nombre	 de	 Old	 Gray	 (Viejo	 Gris)	 no	 parece	 acomodarse	 a	 nuestro	 lobo,
induciendo	 a	 confusiones.	 Éste	 es	 de	 pelaje	 gris,	 sí,	 casi	 blanco,	 pero	 no	 se	 puede
considerar	viejo.	El	primer	hombre	que	vio	al	lobo	fue	Bill	Everett,	un	peón	de	por
aquí.

»Desde	entonces,	comenzaron	a	circular	noticias	referentes	a	las	hazañas	de	uno	o
varios	lobos,	tanto	en	las	poblaciones	como	en	el	campo,	las	cuales	fueron	atribuidas
a	Old	 Gray.	 Vaqueros	 y	 cazadores	 siguieron	 el	 rastro	 del	 animal	 con	 perros	 de
diversas	razas	y	habilidades.	Pero	aunque	consiguieron	hacerle	abandonar	sus	cubiles
varias	veces,	no	lograron	acabar	con	él.	Los	tramperos	que	acampaban	en	el	territorio
comprendido	entre	Cibeque	y	Monte	Wilson	 intentaron	capturarlo,	 inútilmente.	Old
Gray	no	se	acercó	jamás	a	una	trampa.

»A	 la	 llegada	 del	 verano,	 Old	 Gray	 enfilaba	 el	 camino	 de	 las	 montañas.	 En
invierno,	se	plantaba	en	las	llanuras	y	los	pies	de	los	promontorios.	He	oído	decir	a
ganaderos	de	Nuevo	Méjico	que	el	lobo	había	llegado	a	matar	reses	por	un	valor	total
de	25	000	dólares.	Pero	 eso	 fue	hace	 años.	Sería	 ahora	 imposible	 fijar	 las	pérdidas
sufridas	por	los	rancheros.	Old	Gray	se	entregaba	siempre	al	mismo	juego.	Una	vez
metido	dentro	de	una	manada,	desjarretaba	a	 las	 reses	que	hallaba	al	paso.	Cuando
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estimaba	 que	 se	 había	 divertido	 bastante,	 abatía	 una	 ternera,	 saciaba	 su	 apetito	 y
continuaba	su	camino.

»No	siempre	iba	solo.	A	veces,	le	acompañaban	otros	ejemplares	de	su	raza.	Hace
un	 par	 de	 años	 descubrí	 su	 rastro	 en	 unión	 de	 los	 correspondientes	 a	 otros	 cuatro
lobos.	Esto	ocurrió	en	el	rancho	que	un	amigo	mío	posee	en	Vermajo	Park,	de	Nuevo
Méjico.	A	 pesar	 de	 ello,	Old	Gray	 ha	 sido	 y	 es	 un	 animal	 solitario.	 Según	 ciertos
informes,	arrastró	consigo	a	más	de	una	perra,	de	las	que	suelen	utilizar	los	pastores.
Ni	 una	 tan	 sólo	 de	 ellas	 regresó.	 Tales	 afirmaciones	 se	 basan	 en	 rastros	 bien
estudiados.	Probablemente,	el	lobo	las	mató.

»Los	cazadores	del	Gobierno,	a	lo	largo	de	estos	últimos	años,	intentaron	matarlo.
Se	ha	abandonado	ya	tal	empeño.	Los	vaqueros	de	la	zona	han	puesto	en	circulación
muchos	chistes	sobre	las	decepcionantes	actividades	de	esos	funcionarios.

»Sea	 lo	que	 sea,	por	 lo	que	yo	 sé,	nadie	ha	conseguido	hacerle	un	arañazo.	Mi
opinión	personal	es	la	siguiente:	nos	hallamos	ante	una	magnífica	bestia	salvaje,	más
inteligente	que	cualquier	perro	común.	Y	todos	sabemos	lo	inteligentes	que	llegan	a
ser	 muchos	 perros.	 Viejo	 Gris	 es	 demasiado	 salvaje,	 demasiado	 listo	 para	 ser
capturado	o	abatido	por	 los	medios	corrientes	hasta	el	momento	empleados…	Aquí
tienes,	Brink,	 en	 resumen,	 las	 cosas	 conocidas	 sobre	 esa	 alimaña.	Si	 te	dedicaras	 a
escuchar	 todas	 las	 habladurías	 puestas	 en	 circulación	 a	 propósito	 de	 Old	 Gray,
terminarías	loco.

—Muchas	 gracias	 por	 su	 información	 —contestó	 Brink,	 que	 había	 estado
escuchando	a	su	interlocutor	con	profunda	atención—.	¿Ha	visto	usted	alguna	vez	al
lobo?

—No.	Nunca	tuve	esa	suerte	—dijo	Adam—.	Son	pocos	los	hombres	que	lo	han
visto,	realmente.	Benson,	aquí	presente,	es	uno	de	ellos.

—¿Qué	 aspecto	 tiene?	—inquirió	Brink,	 volviéndose	 con	 un	 gesto	 de	 ansiedad
hacia	el	capataz.

—Old	Gray	debe	de	ser	la	bestia	salvaje	más	preciosa	de	la	región.	Seguramente,
no	 he	 puesto	 jamás	 los	 ojos	 en	 otra	 tan	 hermosa	 —contestó	 Benson	 hablando
lentamente,	arrastrando	 las	palabras,	como	si	hubiera	pretendido	excitar	aún	más	el
interés	de	aquel	cazador—.	Es	de	buena	alzada,	unos	treinta	centímetros	más	alto	que
los	 animales	 corrientes	 de	 su	 raza…	Tiene	 un	 anillo	 negro	 en	 torno	 al	 cuello.	 Por
añadidura,	 Old	 Gray	 es	 descarado.	 Estuvo	 observándome	 atentamente.	 Se	 daba
cuenta,	por	lo	visto,	de	que	se	hallaba	fuera	del	alcance	de	mi	rifle.

—¿Cómo	es	su	rastro?
—Su	rastro	es	como	el	de	cualquier	lobo,	sólo	que	mucho	más	grande.	Yo	diría

que	es	casi	como	el	de	un	caballo.	Cuando	se	ve	una	vez	ya	no	se	olvida.
—¿Dónde	vio	usted	ese	rastro	la	última	vez?
Benson	se	situó	junto	al	fuego	en	cuclillas.	Aplanó	un	cuadrado	pequeño	de	tierra

con	la	palma	de	la	mano,	echando	a	un	lado	las	piedrecitas,	y	empezó	a	trazar	unas
rayas	en	el	polvo	con	el	dedo	índice.
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—Hay	que	seguir	río	arriba	por	aquí,	hasta	llegar	a	una	gran	cascada.	Después,	es
preciso	 situarse	 en	 la	 ladera	 de	 la	 derecha.	 Se	 viene	 a	 dar	 de	 este	 modo	 con	 una
espesura	de	cedros	y	pinos.	La	tierra	es	roja,	casi	siempre	blanda,	sin	piedras.	Aquí
hay	un	sendero,	que	conduce	hasta	una	escarpadura…	Esta	misma	mañana	distinguí
en	ese	sitio	el	rastro	de	Old	Gray,	bien	claro,	sobre	el	polvo.	Se	encaminaba	hacia	los
bordes	rocosos,	poco	después	de	haber	matado	a	la	ternera…

En	 este	momento,	 todos	 los	 vaqueros	 se	 habían	 agrupado	 alrededor	 de	 las	 dos
figuras	centrales.	Banty	parecía	ser	el	único	del	grupo	seriamente	impresionado.	Los
otros,	hasta	aquel	instante,	se	habían	abstenido	de	formular	comentarios	humorísticos
a	 causa	 de	 la	 actitud	 decidida	 de	Brink	 y	 por	 la	 forma	 en	 que	 había	 hecho	 hablar
extensamente	a	Adam.

Lentamente,	Brink,	después	de	estudiar	el	mapa	dibujado	por	Benson	en	el	polvo,
se	incorporó.	Su	penetrante	mirada	se	detuvo	en	el	ranchero.

—Yo	me	encargo	de	dar	muerte	a	su	lobo,	a	Old	Gray	—prometió.
El	 tono	 con	 que	 acababa	 de	 hablar	 resultaba	 más	 elocuente	 que	 las	 mismas

palabras.	Todo	 ello	 produjo	 su	 efecto	 en	 los	 presentes,	 con	 la	 excepción,	 quizá,	 de
Banty,	cuyo	rostro	enrojeció	visiblemente.	Desde	 luego,	éste	 juzgaba	 la	declaración
de	 Brink	 absurda,	 sin	 fundamento.	 El	 pequeño	 vaquero	 gozaba	 de	 merecida	 fama
como	cazador.	Y	 era	 sensible	 a	 ella,	 así	 como	celoso	de	 su	prestigio.	Sus	 intentos,
fallidos,	en	lo	tocante	a	la	caza	de	Old	Gray,	habían	supuesto	una	humillación	para	él.

—De	modo	que	ha	decidido	usted	acabar	con	ese	animal	—dijo,	todo	lo	irónico
que	 es	 capaz	 de	 mostrarse	 un	 vaquero—.	 Y,	 ¿tendría	 algún	 inconveniente,	 señor
Brink,	en	explicarnos	cómo	va	a	llevar	a	cabo	su	empresa?	Seguro	que	no	habrá	un
solo	vaquero	en	Tonto	Basin	que	no	quiera	ver	la	piel	de	Old	Gray.	Haremos	un	baile
para	celebrar	su	triunfo…	Avísenos	cuando	se	haya	hecho	con	aquélla,	mañana,	a	la
salida	del	sol,	o	pasado	mañana,	quizás…	o	al	otro	día.

Las	 burlonas	 palabras	 de	 Banty	 no	 produjeron	 el	 menor	 efecto	 en	 Brink.	 El
cazador	de	 lobos	no	pareció	haberlas	oído	siquiera.	Aquel	hombre	se	veía	separado
de	quienes	le	escuchaban	por	muchas	cosas.

—Por	supuesto,	no	me	es	posible	decir	cuándo	daré	muerte	a	Old	Gray	—replicó
con	voz	sonora	y	segura—.	Eso	depende	de	 la	suerte	 también.	Lo	único	que	puedo
adelantar	es	que	si	el	animal	responde	a	las	características	que	me	han	explicado,	no
tardaré	mucho	en	abatirlo.

—¡No	 me	 diga!	 —exclamó	 Banty—.	 Cualquiera	 diría	 que	 dispone	 usted	 de
alguna	medicina	india	que	aplicada	al	rabo	de	Old	Gray	es	capaz	de	acabar	con	él…

Los	 vaqueros	 se	 echaron	 a	 reír.	 Adam	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 Brink	 no	 dio	 la
impresión	de	sentirse	molesto.	No	 le	afectaba	 lo	más	mínimo	 la	 incredulidad	de	su
auditorio.	 Pensativo,	 tornó	 a	 agacharse	 frente	 al	 fuego.	Ni	 siquiera	 oyó	 la	 voz	 del
cocinero.

—No	haga	caso	usted	a	mis	muchachos	—dijo	Adam,	amablemente,	dejando	caer
una	mano	sobre	el	encorvado	hombro	de	Brink—.	Venga	a	comer	con	nosotros.
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II

El	 sol	 de	 la	 mañana	 no	 había	 llegado	 a	 fundir	 todavía	 la	 escarcha	 de	 los
matorrales	 cuando	 Brink	 se	 detuvo	 ante	 un	 rastro	 claramente	 dibujado	 en	 el	 rojo
polvo.

«Son	las	huellas	clásicas	de	un	lobo,	sólo	que	en	grande	—monologó—.	Son	las
más	 grandes	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora…	 Ni	 siquiera	 en	 Alaska	 tuve	 ocasión	 de
tropezar	con	nada	semejante».

Con	lentos	movimientos,	dejó	su	impecable	carabina	apoyada	en	el	tronco	de	un
pequeño	pino,	deshaciéndose	del	paquete	que	llevaba	sobre	la	espalda,	sin	apartar	un
solo	momento	la	vista	del	suelo.	Luego,	con	la	cabeza	inclinada,	fue	desplazándose
poco	 a	 poco,	 hasta	 llegar	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que	 eran	 claramente	 visibles	 las	 cuatro
huellas	 de	 las	 pezuñas	 del	 lobo.	 Entonces	 se	 arrodilló,	 escrutando	 las	 impresiones,
fotografiándolas	 con	 su	 memoria,	 haciéndose	 cargo	 de	 los	 menudos	 detalles.
Seguramente,	estos	pasos	preliminares	constituían	para	Brink	un	ritual	imprescindible
al	iniciar	el	rastreo	de	un	lobo.	Durante	unos	momentos,	permaneció	inmóvil,	como
transfigurado.	 Después,	 se	 relajó,	 y	 sentándose	 junto	 al	 rastro	 descubierto	 pareció
concentrarse	en	un	íntimo	y	sereno	gozo.

Aquel	 estado	 mental	 de	 Brink	 era	 un	 complejo	 forjado	 con	 una	 serie	 de
sentimientos,	 pensamientos	 y	 acciones	 de	 toda	 la	 vida,	 que	 nunca	 había	 llegado	 a
comprender.	 De	 niño,	 cuando	 sólo	 contaba	 tres	 años,	 había	 capturado	 su	 primera
criatura	 salvaje:	 una	 ardilla	 que	 lograra	domesticar,	 a	 la	 que	había	 tomado	un	gran
cariño,	 y	 a	 la	 que	 acabó	 dejando	 en	 libertad.	Ya	 en	 su	 adolescencia,	 había	 vagado
placenteramente	por	bosques	y	montes,	atraído	por	 los	 lugares	silenciosos	y	 la	vida
en	 contacto	 con	 la	 naturaleza.	A	 los	 dieciséis	 años	 había	 huido	de	 la	 escuela	 y	 del
hogar…	A	los	cincuenta,	conocía	el	Oeste	desde	los	fríos	límites	del	Yukon	hasta	el
Yaqui,	con	sus	desiertos.	A	lo	largo	de	todos	esos	años,	saturados	de	acontecimientos
de	todo	tipo,	había	desarrollado	todo	género	de	actividades,	aunque	nunca	por	mucho
tiempo	 cada	 una	 de	 ellas.	 Habíase	 agregado	 a	 algunas	 caravanas,	 trabajando
sucesivamente	en	 las	minas,	en	 los	puestos	de	diligencias,	en	numerosos	ranchos…
Sus	 oficios	 habían	 sido	 breves,	 pasajeros.	 Las	 mujeres	 nunca	 habían	 atraído	 su
atención.	Menos	interés	había	sentido	todavía	por	los	hombres.

Le	 reclamaban	 el	 aislamiento	 y	 el	 silencio	 de	 los	 grandes	 espacios.	 Sus	 ojos
buscaban	las	huellas	de	una	bestia	comúnmente	reconocida	como	más	fuerte	y	astuta
que	 cualquier	 ser	 humano.	 En	 esos	 dos	 hechos	 se	 basaba	 el	maleficio	 que	 parecía
poseer	el	alma	de	Brink.

La	mañana	de	octubre	presentaba	tonos	purpúreos	en	la	sombra,	matices	dorados
al	sol.	Una	profunda	quietud	reinaba	misteriosamente	en	 la	gran	 ladera,	cubierta	de
cedros.	El	aire	tenía	un	especiado	aroma.	Los	cedros	y	los	enebros	tamizaban	la	luz,
que	se	derramaba	sobre	el	sendero	en	forma	de	caprichosos	dibujos,	una	proyección
fantástica	 de	 las	 ramas	 de	 aquéllos.	Más	 allá	 de	 las	 vagas	 profundidades	 de	 Tonto
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Basin,	por	el	Sur,	se	erguían	las	altas	montañas,	de	aserrados	picos.	Sobre	su	cabeza
distinguía	 imponentes	 peñascos,	 enmarcados	 por	 verdes	musgos,	 destacándose	 con
líneas	muy	definidas	sobre	la	bóveda	azul	del	firmamento.	Nada	había	en	el	mundo,
para	Brink,	comparable	a	aquella	soledad.	Únicamente,	si	acaso,	las	huellas	de	cierto
lobo	de	enorme	 tamaño.	Tratábase	de	un	 lobo,	 sí,	 el	más	 indómito	de	 los	animales
americanos.

Brink	volvía	a	ser	el	hombre	sereno	de	siempre.	Había	regresado	a	aquel	íntimo	y
familiar	estado	que	cesara	con	la	terminación	de	su	última	operación	de	rastreo.	Ésta
de	ahora	constituía	un	verdadero	reto.	No	se	acordaba	para	nada	de	los	cazadores	y
vaqueros	 que	 fracasaran	 anteriormente,	 al	 intentar	 dar	 caza	 a	Old	 Gray.	 Pensaba
solamente	 en	 el	 lobo.	 Se	 iniciaba	 una	 lucha	 que	 para	 Brink	 sólo	 podía	 ofrecer	 un
desenlace.	El	maravilloso	rastro	del	soberbio	animal	resaltaba	en	el	polvo.	Old	Gray
había	pasado	por	aquel	lugar	veinticuatro	horas	antes.	Por	astuto	que	fuera,	había	de
mantenerse	en	contacto	con	 las	 rocas	y	 la	 tierra.	También	 tenía	que	matar	y	comer.
Por	 fuerza,	 había	 de	 dejar	 huellas	 reveladoras	 de	 su	 naturaleza,	 de	 su	 vida,	 de	 sus
hábitos,	 de	 sus	 acciones.	 Brink	 se	 concentraba	 en	 estas	 cosas,	 apelando	 a	 su
sagacidad	 de	 viejo	 cazador,	 aunque	 poniendo	 en	 su	 tarea	 una	 pasión	 infinitamente
mayor	 de	 la	 que	 pudiera	 sentir	 otro	 hombre,	 una	 pasión	 que	 no	 había	 llegado	 a
comprender.

«¡Cuidado,	Old	 Gray!	 Estoy	 ya	 sobre	 tu	 rastro»,	 musitó	 Brink,	 frunciendo	 el
ceño.

Se	aferró	a	la	espalda	mediante	las	correas	el	pesado	paquete	de	que	era	portador,
cogió	la	carabina	y	echó	a	andar.

Sintióse	 alegre	 Brink	 al	 comprobar	 que	 su	 primera	 suposición	 había	 resultado
correcta.	Era	como	si	ya	estuviera	 familiarizado	con	 los	 instintos	de	Old	Gray.	Las
huellas	del	 lobo	pronto	desaparecieron	del	sendero	que	había	estado	siguiendo.	Old
Gray	no	era	ahora	un	lobo	lanzado	a	la	busca	de	alguna	víctima.	Era	un	lobo	viajero,
simplemente,	que	no	se	ceñía	al	camino	directo	y	fácil.

En	 un	 terreno	 blando	 como	 aquél,	 con	 islotes	 de	malezas	 y	 hierbajos,	 bajo	 las
ramas	de	los	cedros	y	pinos,	Brink	podía	distinguir	claramente	el	rastro	del	animal.
Old	Gray	era	ágil,	pero	pesaba,	naturalmente,	y	las	huellas	allí	eran	tan	claras	para	el
rastreador,	 hombre	 de	 aguzada	 vista,	 como	 si	 se	 hubiera	 deslizado	 por	 un	 piso
húmedo	 por	 la	 nieve.	 Donde	 no	 era	 visible	 el	 trazo	 de	 sus	 pezuñas	 acababa
descubriendo	 unas	 briznas	 de	 hierba	 chafadas,	 la	 hoja	 de	 un	 árbol	 quebrada,	 una
ramita	 rota,	 unas	piedras	 removidas,	 o	 un	nada	natural	 desplazamiento	de	hojas	 de
pinos	en	las	verdes	alfombras	que	encontraba	bajo	los	árboles.

El	 sendero	 descendía,	 adaptándose	 a	 las	 irregularidades	 de	 la	 ladera,	 para
adentrarse	luego	por	algunas	espesuras,	buscando,	con	mil	rodeos,	 impuestos	por	el
difícil	 terreno,	 progresivamente	 más	 y	 más	 accidentado,	 la	 oscura	 sombra	 de	 una
profunda	 garganta,	 donde	 el	 melodioso	 murmullo	 de	 una	 corriente	 de	 agua	 se
mezclaba	 con	 el	 aullido	 de	 un	 fuerte	 viento	 tamizado	 por	 los	 frondosos	 pinos	 y
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abetos.	El	lobo	había	calmado	allí	su	sed,	dejando	dos	enormes	huellas	en	la	mojada
arena	de	una	orilla.	Brink	no	podía	dar	 con	otras	 en	 la	gravilla,	ni	 en	 las	 rocas,	de
manera	que	dejó	atrás	el	amplio	fondo	de	la	garganta,	localizando	al	cabo	de	un	rato
el	 rastro	 de	Old	Gray	 en	 la	 vertiente	 opuesta.	 Antes	 de	 que	 sucediera	 eso,	 había
pensado	que	el	animal	se	encaminaba	a	las	zonas	elevadas	de	la	región.

Brink	se	plantó	en	lo	alto	de	un	promontorio,	penetrando	en	un	cañón.	Aquí,	en
las	 rocas	de	un	cauce	 seco,	perdió	el	 rastro.	El	 rastreador	no	 se	apuró	por	esto.	Lo
más	 probable	 era	 que	 Old	 Gray	 hubiese	 continuado	 avanzando	 por	 aquel	 cauce.
Brink,	 en	 estas	 situaciones,	 confiábase	 a	 sus	 instintos.	 Muchas	 veces	 se	 había
equivocado,	 pero	 en	 otras	 ocasiones	 había	 acertado.	 Lentamente,	 fue	 subiendo,
deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 descansar	 un	 momento,	 mientras	 su	 mirada
vagaba	de	un	lado	para	otro.	La	pendiente	era	a	cada	minuto	que	pasaba	más	difícil
de	remontar,	tanto	por	su	inclinación	como	por	lo	áspero	del	terreno.	Finalmente,	vio
unos	huecos	en	las	rocas,	en	los	cuales	habíase	depositado	el	agua	de	la	lluvia.	Allí
había	 huellas	 de	 reses,	 de	 ésos,	 de	 ciervos.	 Sin	 embargo,	Brink	 se	 dijo	 que	 si	Old
Gray	 había	 llegado	 a	 deslizarse	 por	 el	 angosto	 cañón,	 todo	 revelaba	 que	 había
procedido	así	desentendiéndose	de	aquellos	puntos	frecuentados	por	otros	animales.

Numerosas	espesuras	de	arces	y	robles	cubrían	el	empinado	terreno	que	llevaba	a
la	base	de	unas	 escarpaduras.	Sus	pétreos	bordes	 se	 recortaban	 contra	 el	 cielo.	Por
aquí,	el	lecho	del	cauce	estaba	oculto	bajo	una	gran	cantidad	de	hojas	rojas,	doradas	y
purpúreas.	Más	arriba,	los	árboles	eran	menos	numerosos.	Brink	notó	en	la	cabeza	el
calor	del	sol,	ahora	en	su	cenit.	Se	afanó,	trepando	por	un	estrecho	desfiladero,	hasta
quedar	a	la	altura	del	bosque	más	próximo.

El	 viento	 soplaba	 muy	 frío	 en	 aquel	 paraje.	 Brink	 descansó	 unos	 momentos,
contemplando	abstraído	el	vacío,	paseando	la	mirada	por	el	ondeante	territorio,	que	a
lo	 lejos	 se	 fundía	 con	 la	 negra	masa	 de	 las	montañas.	 Se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 de	 un
precipicio,	por	el	mismo	borde,	 cuidadosamente,	 tratando	de	descubrir	 el	 rastro	del
lobo.

Cubrió	así	una	distancia	de	cerca	de	dos	kilómetros,	sin	lograr	descubrir	una	sola
huella	 del	 animal.	Volvió	 entonces	 sobre	 sus	 pasos,	 encaminándose	 hacia	 el	Oeste
para	recorrer	una	distancia	similar.	No	consiguió	nada	positivo.	Regresó	a	la	cabeza
del	 cañón,	 por	 el	 cual	 trepara,	 y	 deshaciéndose	 de	 su	 impedimenta,	 dedicóse	 a
estudiar	 detenidamente,	 sin	 prisas,	 el	 suelo,	 las	 hierbas,	 el	 musgo,	 las	 rocas.	 Sus
investigaciones	 se	 extendieron	 desde	 el	 borde	 de	 la	 depresión	 hasta	 un	 bosque	 de
chopos	que	haba	a	la	entrada	de	un	cañón.	No	tenía	ningún	motivo	para	pensar	que
Old	 Gray	 hubiera	 podido	 continuar	 su	 desplazamiento	 por	 allí.	 Una	 dilatada
experiencia	 le	 había	 hecho	 ver	 dónde	 tenía	 que	 mirar	 primeramente	 al	 buscar	 un
rastro.	 Súbitamente,	 vio	 ante	 él	 las	 grandes	 huellas	 del	 lobo,	 impresas	 en	 el	 cieno,
muy	 blando	 y	 negruzco…,	 junto	 a	 las	 de	 un	 alce,	 en	 las	 proximidades	 de	 una
hendidura	en	la	que	había	habido	agua.
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—¡Ah,	amigo!	—exclamó	Brink—.	Te	interesaste	por	una	joven	cría	de	alce,	¿eh?
Bueno,	querido	Old	Gray,	vamos	a	dejar	esto	por	hoy.

Brink	cogió	su	paquete,	encaminándose	a	una	pequeña	corriente	de	agua,	junto	a
la	cual	 se	detuvo,	en	el	primer	 remanso.	Colocó	su	equipaje	entre	dos	 ramas	de	un
árbol	y	se	dirigió	hacia	el	bosque.	Necesitaba	un	poco	de	carne	con	que	alimentarse.

La	 tarde	 transcurrió	 rápidamente.	 La	 tibieza	 proporcionada	 por	 el	 sol	 fue
disminuyendo,	conforme	se	aproximaba	el	astro	al	ocaso.	Brink	encontró	rastros	de
ciervos	 y	 pavos	 salvajes	 en	 abundancia.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 abatía	 un	 ciervo	 de
aproximadamente	 dos	 años,	 de	 lucida	 cornamenta.	 Cortó	 los	 cuartos	 traseros	 del
animal	y	se	llevó	la	carne	al	sitio	en	que	había	decidido	acampar.

Valiéndose	 de	 un	 hacha	 de	 mango	 corto	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón,	 cortó	 las
ramas	más	bajas	de	un	abeto	de	frondoso	follaje,	entrecruzándolas	para	que	pudieran
servirle	de	lecho.	Luego,	abrió	su	paquete.	Colgó	sus	raquetas	de	andar	por	la	nieve
de	 la	 rama	 de	 un	 árbol.	 Sobre	 las	 ramas	 que	 cortara	 minutos	 antes	 extendió	 una
pesada	manta,	forrada	de	goma	por	una	cara,	de	suerte	que	la	otra,	de	lana,	le	cubriera
al	tenderse	para	dormir,	quedando	su	espalda	resguardada	al	mismo	tiempo	del	frío.	A
continuación	encendió	un	gran	fuego.

El	equipo	de	Brink	pesaba	en	total	algo	más	de	veinte	kilos.	Figuraba	en	el	mismo
tres	 utensilios	 de	 cocina	 que	 se	 acomodaban	 entre	 sí,	 quedando	 reducidos	 a	 uno
solamente,	 un	 bote	 metálico,	 cuchara,	 cerillas,	 toalla	 y	 jabón.	 Sus	 víveres	 estaban
contenidos	 en	 unas	 bolsas	 de	 lona	 de	 diversos	 tamaños,	 todas	 ellas	 bien	 cerradas.
Disponía	de	café,	azúcar,	sal…	El	saco	del	azúcar	era	exageradamente	grande.	Nada
de	 harina,	 ni	 manteca,	 ni	 leche	 envasada.	 La	 bolsa	 mayor	 contenía	 «pemmican»,
carne	 curada,	 de	 gran	 poder	 nutritivo.	 Los	 ingredientes	 básicos	 eran	 la	 carne	 y	 las
nueces.	 Brink	 había	 utilizado	 este	 alimento	 preparado	 en	 Alaska,	 donde	 realizara
largas	 marchas.	 Otra	 de	 las	 bolsas	 contenía	 manzanas	 secas.	 Consumiendo	 lo	 que
fuera	cazando,	Brink	esperaba	que	estas	provisiones	le	duraran	mucho	tiempo,	quizás
el	que	necesitara	para	dar	muerte	al	lobo.

Brink	era	un	hombre	de	pocas	necesidades,	comportándose	en	este	aspecto	como
un	 indio.	 Preparó	 su	 frugal	 refrigerio,	 que	 consumió	 con	 la	 fruición	 del	 hombre
clásico	habituado	a	aquel	medio.	Antes	de	que	se	hiciera	la	oscuridad,	cortó	la	carne
de	ciervo	en	varias	tiras.	De	esta	manera,	se	secaría	rápidamente.

Con	la	llegada	del	crepúsculo,	dio	fin	a	sus	tareas	de	la	jornada.	Llegó	la	noche.
Hacía	frío.	En	el	estrellado	firmamento	flotaban	unas	cuantas	nubes.	Gemía	el	viento
entre	 los	 pinos,	 por	 encima	de	 su	 cabeza.	Parecía	 anunciar	 lúgubremente	 el	 fin	del
otoño.	Allí	no	había	más	sonidos	discordantes	que	los	chisporroteos	de	las	brasas.

Brink,	experimentaba	un	sencillo	e	intenso	placer	mostrando	al	fuego	las	palmas
de	 sus	 callosas	 manos.	 Su	 actitud	 era	 de	 reposo,	 de	 profunda	 serenidad.	 No	 tenía
conciencia	 de	 que	 su	 solitaria	 figura	 hubiera	 podido	 parecer	 melancólica	 a	 un
espectador	 de	 la	 escena.	 Brink	 se	 acordaba	 de	 un	 hogar	 y	 de	 una	 familia	 muy
confusamente.	Eran	estas	cosas	muy	vagas,	que	pertenecían	a	un	pasado	remoto.	No
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había	 amado	 nunca	 a	 una	mujer.	 Había	 vivido	 apartado	 de	 los	 hombres.	 Se	 había
mantenido	solo	 incluso	cuando	 los	altibajos	de	 la	existencia	 le	habían	 llevado	a	 los
campamentos	y	las	poblaciones.	En	cierta	ocasión,	había	querido	mucho	a	un	perro.
Raras	 veces	 recordaba	 el	 pasado.	 Y	 si	 lo	 hacía	 era	 siempre	 en	 relación	 con	 algún
rastreo	 o	 conocimiento	 que	 tenía	 que	 ver	 de	 cerca	 o	 de	 lejos	 con	 el	 trabajo	 que
llevaba	entre	manos.

Le	gustaba	el	aislamiento,	la	naturaleza,	la	soledad.	Daba	la	impresión	de	formar
parte	de	estas	cosas.	De	muy	joven,	una	madrastra	le	había	hecho	odiar	su	casa.	De
niño,	había	sido	castigado	hallándose	sentado	a	la	mesa.	Posteriormente,	siempre	le
habían	 inspirado	 odio	 los	 comedores,	 y	 también	 temor,	 sentimiento	 que	 se	 había
instalado	en	su	conciencia.

Las	sombras	de	la	noche	se	adueñaron	de	todo.	Veíanse	unas	cuantas	estrellas	por
entre	las	nubes.	Escuchar	y	vigilar,	así	como	sentir:	éstos	eran	los	hábitos	sensoriales
de	Brink.	Los	aullidos	del	viento	le	hicieron	pensar	en	la	posibilidad	de	que	lloviera	o
nevara.	Calibró	 la	misma,	 esperanzado,	 satisfecho.	Contaba	 con	 seguir	 a	Old	Gray
por	 la	 nieve,	 hasta	 su	 último	 cubil.	 Cuando	 dejó	 de	 sentir	 el	 calor	 del	 fuego,	 el
hombre	 se	 dirigió	 a	 su	 tosca	 cama,	 envolviéndose	 en	 la	 pesada	 manta.
Inmediatamente,	se	quedó	dormido.

El	amanecer	fue	frío.	Brink	cambió	de	posición	bajo	su	manta.	Una	capa	de	nubes
había	 impedido	 que	 se	 formara	 sobre	 la	 hierba	 una	 alfombra	 de	 escarcha.	 La
superficie	de	la	corriente	de	agua,	sin	embargo,	presentaba	una	película	de	hielo.	Con
la	salida	del	sol	se	abrillantó	el	firmamento,	quedándose	despejado	éste	en	su	mayor
parte.	Las	finas	nubes	provenían	del	Sudoeste,	deslizándose	rápidamente.

Antes	de	que	el	sol	hubiera	calentado	la	porción	sombreada	del	muro	del	cañón,
Brink,	rifle	en	mano,	con	sus	útiles	a	la	espalda,	se	lanzó	tras	el	rastro	de	Old	Gray.
Era	 muy	 fácil	 de	 seguir.	 El	 lobo	 había	 mostrado	 una	 decidida	 preferencia	 por	 el
abierto	cañón,	dejando	sus	huellas	sobre	las	arenas,	en	muchos	sitios.	A	medida	que
avanzaba,	 el	 cañón	 se	 tornaba	 más	 amplio	 y	 profundo;	 sus	 aislados	 charcos	 y
estanques,	más	adelante,	 se	convirtieron	en	caudal	de	un	 río.	Ante	Brink	desfilaron
numerosos	 alces,	 ciervos	 y	 pavos	 salvajes.	 Igualmente,	 vio	 algunas	 esparcidas
manadas	de	ganado	y	grupos	de	caballos	salvajes.

Evidentemente,	 el	 gran	 lobo	 quería	 poner	mucha	 distancia	 en	 el	menor	 tiempo
posible	entre	él	y	su	última	víctima.	Brink	no	vio	ya	nada	que	le	hiciera	pensar	que
Old	Gray	 se	había	apartado	momentáneamente	en	algún	 instante	de	aquel	objetivo.
Hacia	el	mediodía,	cuando	calculaba	haber	recorrido	unos	quince	kilómetros,	por	el
cañón	 abajo,	 perdiendo	 el	 rastro	 del	 animal	 en	 varias	 ocasiones,	 aunque	 por	 poco
tiempo,	comprobó	que	Old	Gray	 se	había	dirigido	a	otro	cañón	vecino	de	abruptas
paredes,	cubiertas	de	una	vegetación	muy	frondosa,	subiendo	desde	allí	por	las	rocas.
Brink	 necesitó	 toda	 la	 tarde	 para	 dar	 de	 nuevo	 con	 el	 rastro	 del	 lobo.	 Esto	 no
significaba	nada.	Brink	habría	dedicado	a	su	tarea	varios	días,	de	haber	sido	preciso.
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La	 alegría	 del	 triunfo	 le	 servía	 de	 compensación	 en	 tales	 casos,	 por	 muchos	 que
fueran	los	esfuerzos	realizados.

—¡Ah,	 diablo!	 —monologó	 al	 fijarse	 en	 una	 hendedura,	 entre	 las	 rocas,
recubierta	de	tierra,	en	la	que	habían	quedado	marcadas	las	huellas	de	las	pezuñas	y
el	 cuerpo—.	 ¿También	 tú	 te	 ves	 obligado	 a	 descansar	 y	 a	 dormir,	 eh?	Bien…	Me
figuro	que	no	podrás	 seguir	marchando	 indefinidamente,	 sin	matar,	 sin	 comer,	Old
Gray,	no	tienes	más	remedio	que	dejar	huellas	por	donde	pases.	Y	yo	daré	con	ellas,
no	lo	dudes.

Brink	acampó	aquella	noche	bajo	la	escarpadura	en	que	Old	Gray	pasara	la	noche
anterior.	Al	día	siguiente,	necesitó	mucho	tiempo	para	localizar	sus	huellas	a	lo	largo
de	 la	 corriente	 de	 agua	 del	 estrecho	 cañón.	 Dio	 con	 unas	 que	 conducían	 hacia	 el
Oeste.	Dicho	cañón	 se	 abría	 al	poco	con	una	 serie	de	herbosas	 llanuras	ovales	que
parecían	ser	utilizadas	como	parques	por	 los	alces.	Brink	vio	una	manada	integrada
por	 once	 ejemplares.	 Había	 allí	 dos	 machos	 de	 sorprendente	 cornamenta,	 varias
hembras	 y	 cuatro	 crías…	 Se	 lanzaron	 en	 tropel	 cañón	 arriba,	 removiendo	 piedras,
tierra	y	arenas.	Ahora	estaba	seguro	de	la	orientación	general	del	lobo.	Old	Gray	 se
encaminaba	al	Oeste,	manteniéndose	en	determinados	momentos	ligeramente	hacia	el
Norte.	Buscaba	 la	 zona	más	 salvaje	 de	 la	 región,	 cubierta	 de	 enormes	 cañones,	 de
ásperos	macizos,	de	espesos	bosques	de	abetos.	Aquí,	de	acuerdo	con	la	información
facilitada	 por	 los	 vaqueros,	 habitaban	 los	 últimos	 lobos	 de	 que	 se	 tenía	 noticia	 en
Arizona.	Brink	estaba	convencido	de	que	Old	Gray	hallábase	muy	familiarizado	con
aquella	parte	del	país.

Las	manadas	de	alces	no	tardaron	en	abandonar	el	cañón.	Después,	sólo	encontró
rastros	de	diversos	animales.

Finalmente,	 fue	 a	 parar	 a	 un	 dique	 fabricado	 por	 los	 castores.	 Junto	 a	 él,	 en	 el
cieno,	 contempló,	 hundidas	 las	 huellas	 inconfundibles	 del	 gigantesco	 lobo.	 Brink
experimentó	otra	de	sus	extrañas	emociones,	una	especie	de	salto	de	la	sangre	en	sus
venas,	algo	verdaderamente	salvaje.	A	partir	de	aquel	punto	se	encontraba	el	rastro	de
Old	 Gray	 en	 todos	 los	 sitios	 húmedos.	 Al	 animal	 le	 había	 picado	 la	 curiosidad,
seguramente,	 al	 observar	 los	 diques	 construidos	 por	 los	 castores,	 imprimiendo	 sus
pezuñas	en	todas	partes.	Pero	Brink	no	encontró	ningún	indicio	revelador	de	que	el
lobo	 hubiese	 sorprendido	 a	 aquellos	 animales.	 Los	 pertenecientes	 a	 la	 colonia	 en
cuestión	 habían	 estado	 trabajando	 por	 la	 noche,	 cortando	 ramas	 de	 chopos	 en
secciones	y	transportando	bajo	el	agua	trozos	de	troncos.

Llegó	el	crepúsculo	antes	de	que	Brink	hubiera	podido	dar	con	un	rastro	del	lobo
que	 llevara	 fuera	 de	 aquel	 sector.	 Sin	 embargo,	 al	 disponerse	 a	 acampar	 se	 sintió
satisfecho.	 Consideraba	 una	 jornada	 bien	 aprovechada	 aquella	 en	 que	 recogía
cualquier	prueba	del	paso	del	animal.	A	menos	que	la	suerte	le	sonriera,	perdería	el
rastro	más	de	una	vez	y	a	 lo	 largo	de	varios	días.	Se	contentaba,	de	momento,	con
avanzar	en	la	dirección	general	seguida	por	Old	Gray	hasta	que	empezara	a	caer	 la
nieve.	Hasta	entonces	no	se	había	visto	defraudado	en	sus	esperanzas.
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La	noche	 fue	más	 clara	 y	 fría	 que	 las	 precedentes.	Unas	 desgarradas	 nubes,	 de
poco	 espesor,	 llegaban	 desde	 el	 Sudoeste.	 El	 aullido	 del	 viento	 presagiaba	 la
tormenta.	Por	aquellas	latitudes	era	raro	que	en	los	últimos	días	de	octubre	no	lloviera
o	nevara.

Brink	 acampó	 en	 las	 cercanías	 del	 dique	 de	 los	 castores.	 El	 frío	 viento	 y	 la
oscuridad	le	sorprendieron	arrebujado	en	su	manta.	Durante	la	noche	fue	despertado
por	 los	aullidos	de	 los	coyotes,	y	más	adelante	por	el	persistente	rumor	de	 la	 lluvia
sobre	 la	 reseca	maleza.	 Una	 negra	 e	 inmensa	 nube	 corría	 por	 el	 firmamento.	 Ésta
pasó,	 con	 la	 amenazadora	 tormenta.	Amaneció	 una	mañana	más	 despejada	 que	 las
anteriores.	Comenzó	a	abrigar	ciertos	temores…	Ahora	bien,	Brink	se	dijo	enseguida
que	no	 ganaría	 nada	 dejándose	 llevar	 de	 la	 impaciencia.	 Si	 perdía	 el	 rastro	 de	Old
Gray	por	las	porciones	de	terreno	seco,	tarde	o	temprano	acabaría	por	encontrarlo	de
nuevo.	 Aquella	 tira	 de	más	 de	 cuatrocientos	 kilómetros	 de	 territorio	 relativamente
bajo	era	el	refugio	invernal	del	gran	lobo.	La	debilidad	de	éste	eran	las	reses	tiernas.
Era	improbable	que	regresara	a	las	alturas	de	su	refugio	del	verano,	en	las	montañas
de	Nuevo	Méjico.

La	suerte	seguía	sonriéndole.	Por	fin,	Brink	dio	con	las	huellas	de	Old	Gray,	en	el
punto	 utilizado	 para	 salir	 del	 cañón.	 Sólo	 esperaba	 ahora	 continuar	 sabiendo	 su
dirección,	ya	que	pensaba	en	que	perdería	su	rastro	otra	vez,	de	un	modo	lógico,	en
las	escarpaduras	de	piso	firme	y	seco.	Así	fue.	De	pronto,	todos	los	indicios	relativos
al	 lobo	 se	 esfumaron.	 Pero	 entonces,	 sabía	 Brink	 ya	 que	Old	 Gray	 había	 estado
encaminándose	al	Noroeste,	el	sector	más	selvático.

Brink	 se	 vio	 obligado,	 durante	 tres	 días,	 a	 recorrer	 en	 opuestos	 sentidos
pendientes,	peñascos	y	cañones,	sin	descubrir	a	lo	largo	de	ellos	nada	que	delatara	los
movimientos	de	su	presa.	Se	preguntó	si	el	lobo	habría	dado	muerte	a	algún	animal
en	 ese	 período.	 Desplazábase	 por	 un	 terreno	 muy	 accidentado,	 invadido	 por	 toda
clase	de	vegetación.	Ya	no	vio	más	 rastros	de	alces	u	osos.	En	cambio,	 los	ciervos
abundaban	allí	tanto	como	en	los	corrales	de	los	ranchos	se	daban	los	de	reses.

En	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 tercer	 día,	 cuando	 Brink	 buscaba	 un	 sitio
adecuado	donde	acampar,	fue	a	parar	a	un	claro	en	el	bosque	de	pinos.	En	el	centro
de	aquél	había	un	estanque	bastante	grande.	Vio	a	su	alrededor	numerosas	huellas	de
ciervos,	recientes	y	viejas.	Brink,	tras	haber	decidido	que	aquella	agua	se	podía	beber,
depositó	 sus	 cosas	 en	 una	 espesura	 de	 jóvenes	 pinos,	 echando	 a	 andar	 en	 torno	 al
estanque.	 No	 tuvo	 que	 dar	 muchos	 pasos	 para	 descubrir	 las	 huellas	 del	 lobo,	 que
habían	sido	hechas	la	noche	anterior…	Eran	de	lobo,	en	efecto,	pero	no	pertenecían	a
Old	Gray.

«Desde	luego,	estos	rastros	se	entrecruzan	por	todas	partes	—pensó—.	Procuraré
no	perder	de	vista	éstas…	¡Ajá!	Aquí	ha	hecho	acto	de	presencia	una	pareja	de	lobos.
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Y	 uno	 de	 ellos	 tiene	 una	 pata	 en	 mal	 estado.	 Es	 probable	 que	 diera	 con	 alguna
trampa».

Brink	 acampó,	 realizando	 las	 tareas	 de	 siempre	 sin	 la	 menor	 prisa.	 Estaba
entrando	en	una	comarca	caracterizada	especialmente	por	 la	presencia	de	 los	 lobos.
La	 puesta	 de	 sol	 se	 le	 antojó	 sombría,	 con	 malos	 presagios,	 amenazadores.	 La
temperatura	había	mejorado,	pero	el	frío	era	sustituido	por	la	humedad.	Brink	aclaró
un	espacio	en	 la	 espesura,	montando	un	parapeto	protector,	un	cortavientos.	Al	pie
del	mismo	preparó	su	cama.	Luego	se	hizo	de	una	buena	provisión	de	leña,	que	apiló
bajo	su	cobertizo.	Acto	seguido,	se	preparó	la	cena,	muy	satisfecho:	hirvió	un	tierno
pavo	que	había	cazado	el	día	anterior.

Llegó	 la	noche	como	si	alguien	hubiese	 tendido	un	negro	manto	por	encima	de
todas	las	cosas.	En	el	cielo	no	brillaba	ninguna	estrella.	Los	aullidos	del	viento	eran
más	sonoros	que	de	costumbre.	Brink	pensó	que	el	viento	estaba	aconsejando	a	Old
Gray	que	abandonara	la	zona	antes	de	que	cayera	la	fatal	nieve.	El	hombre	saboreó	su
cena,	más	que	ninguna	de	las	dejadas	atrás.	Aquel	escenario	salvaje	y	la	imponente
soledad	 eran	 de	 su	 gusto.	 Llevaba	 a	 cabo	 una	 labor	 rutinaria.	Contrariamente	 a	 su
costumbre	en	el	 curso	de	 las	otras	noches,	permaneció	 sentado	 frente	al	 fuego	más
tiempo,	 siempre	con	 las	manos	vueltas	por	 las	palmas	hacia	 las	 llamas,	procurando
retener	 algo	 del	 confortante	 calor.	Durante	 esta	 vigilia,	 el	 hombre	 se	mantuvo	más
vigilante	y	atento	a	 los	 ruidos	que	en	 los	días	anteriores.	El	viento	parecía	 tornarse
más	húmedo	y	frío.

—Pronto	lloverá	o	nevará,	seguramente	—musitó.
El	tono	de	su	voz	implicaba	que	algunos	habitantes	de	la	boscosa	zona	no	iban	a

pasarlo	bien…
Finalmente,	se	sintió	presa	de	una	gran	modorra.	Los	párpados	se	le	cerraban.	Se

envolvió	 en	 su	 manta,	 bajo	 el	 cobertizo	 de	 ramas.	 El	 sueño	 se	 apoderó	 de	 él.	 Se
despertó	con	 la	 impresión	de	que	no	había	descansado	más	que	unos	momentos.	El
fuego,	completamente	apagado,	le	hizo	saber	que	andaba	equivocado.	Algo	le	había
hecho	abrir	los	ojos…

De	pronto,	desde	el	oscuro	fondo	del	bosque,	transportado	por	el	frío	viento,	llegó
a	 sus	 oídos	 el	 aullido	 de	 un	 lobo	 lanzado	 tras	 alguna	 presa.	 Brink	 se	 puso	 en	 la
posición	de	 sentado.	Un	estremecimiento	 le	 sacudió.	Escuchó	con	 intensa	atención.
Ningún	otro	sonido	de	la	naturaleza	ejercía	tal	poder	sobre	él.	Parecía	como	si	aquel
aullido	 llegara	 en	 volandas	 del	 viento	 proveniente	 de	 un	 vago	 y	 remoto	 pasado.
Resonó	de	nuevo…	Ahora	era	la	nota	más	aguda,	no	del	todo	diferente	del	ladrido	de
un	perro	de	caza.

—Unos	lobos	que	persiguen	a	un	ciervo	—dijo	Brink—.	Son	dos.	Bueno,	puede
ser	que	haya	alguno	más…

Los	ladridos	fueron	alejándose	poco	a	poco,	hasta	que	se	perdieron	por	completo
en	 la	 distancia.	 Tras	 eso	 volvió	 al	 bosque	 la	 soledad	 impresionante,	 absoluta,	 de
antes.
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Brink	 se	 arrebujó	 en	 su	 manta,	 pero	 sin	 conciliar	 el	 sueño.	 Permanecía	 en	 la
oscuridad,	con	los	ojos	abiertos,	durante	largo	rato.	Aquellos	aullidos	le	habían	hecho
recordar	 pasajes	 de	 su	 vida	 en	 las	 heladas	 tierras	 del	 Norte.	 Todos	 los	 lobos
pertenecían	a	la	misma	especie.	Les	gustaba	la	sangre	caliente.	Poseídos	de	un	salvaje
instinto,	devoraban	a	sus	víctimas	hallándose	éstas	todavía	vivas.

Brink	 se	 imaginó	 haber	 oído	 unos	 tenues	 aullidos	 dentro	 del	 bosque.	 El	 viento
producía	siempre	los	sonidos	que	el	ansioso	oído	humano	quería	escuchar.	E	incluso
cuando	él	no	esperaba	escuchar	ningún	particular	sonido,	el	viento	le	engañaba	con
salvaje	grito	de	bestia,	con	los	gemidos	de	unas	criaturas	humanas	perdidas,	con	unos
lamentos	 fantasmales	 o	 con	 el	 estruendo	 de	 un	 ejército	 devastador	 en	 continuo
acercamiento…

Nuevamente,	 Brink	 se	 incorporó.	 «¿Habré	 tenido	 una	 pesadilla?»,	 se	 preguntó.
Volvió	el	oído	hacia	el	viento	y	prestó	atención,	sin	atreverse	a	respirar,	para	percibir
aquello	 mejor.	 ¿Era	 un	 ladrido	 o	 un	 gemido	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 en	 el	 bosque?
Permaneció	largo	rato,	rígido,	atento	a	cuanto	le	rodeaba.

Los	lobos	habían	recurrido	a	una	treta	que	Brink	conocía	muy	bien.	El	grupo	se
había	 dividido	 en	 varias	 partes.	 Uno	 de	 ellos	 se	 había	 apoderado	 del	 ciervo,
arrastrándolo	por	las	inmediaciones	mientras	los	otros	descansaban.	El	hombre	sabía
que	la	treta	en	cuestión	era	muy	comúnmente	practicada	en	las	manadas	capitaneadas
por	un	gran	jefe.

Una	 vez	 más,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 hora	 siguiente,	 Old	 Gray	 pasó	 por	 las
cercanías	del	campamento	de	Brink,	profiriendo	aquel	ronco	grito	que	proclamaba	su
ansia	 de	 sangre.	 Poco	 después	 de	 haber	 rodado	 el	 sonido	 por	 el	 bosque,	 para
finalmente	desvanecerse,	 persistía	 en	 sus	oídos.	Pero	ya	no	 tornó	a	 resonar	más	 en
ellos.

En	aquel	instante	le	ocurrió	algo	a	Brink	que	erizó	la	piel	de	todo	su	cuerpo.	Su
faz	 entró	 en	 contacto	 con	 un	 suave	 copo	 de	 nieve.	 Percibió	 en	 torno	 a	 él	 un
escurridizo	murmullo,	 casi	 inaudible.	Nieve.	Las	nubes,	 el	viento	y	 la	atmósfera	 se
habían	puesto	de	acuerdo	para	favorecer	los	intereses	particulares	del	rastreador.
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III

A	 la	 llegada	 del	 amanecer,	Brink	 vio	 el	 bosque	 arropado	 en	 la	 nieve.	Una	 fina
capa	cubría	el	suelo	del	mismo	y	las	partes	superiores	de	las	ramas	de	los	árboles.	El
viento	soplaba	con	menos	fuerza,	siendo	más	frío,	hechos	que	auguraban	un	tiempo
más	despejado.	Flotaban	algunas	desgarradas	nubes	sobre	las	copas	de	los	pinos	más
gigantescos.

—Bien…	Creo	que	se	trata	solamente	de	un	amago	de	nevada	—murmuró	Brink
mientras	paseaba	la	mirada	por	el	claro,	con	su	estanque	de	oscuras	aguas	en	el	centro
—.	Con	 todo,	 lo	 importante	 es	 que	 la	 nieve	 ha	 hecho	 acto	 de	 presencia,	 y	 aquí	 es
donde	comienza	mi	rastreo	de	una	manera	más	segura.	Si	la	nieve	se	funde,	la	tierra
aparecerá	húmeda	o	reblandecida.	Si	no	ocurre	eso…	tanto	mejor.

Brink	 se	 sentía	 muy	 feliz.	 Aquel	 crudo	 amanecer	 y	 el	 cambio	 radical	 del
escenario	en	que	se	movía	hubieran	desalentado	a	muchos	hombres.	Ahora	bien,	él	no
pertenecía	 a	 ese	 tipo	 de	 cazadores.	El	 verano	 había	 quedado	 atrás.	Acababa	 de	 ser
desplegada	la	blanca	bandera	del	invierno.	Por	añadidura,	Old	Gray	había	hecho	acto
de	presencia	en	la	noche,	haciendo	sonar	su	salvaje	y	fantástica	voz	en	los	pasillos	del
bosque.	 Brink	 no	 abrigaba	 la	 menor	 duda:	 el	 ronco	 y	 prolongado	 aullido	 que
percibiera	pertenecía	al	lobo	que	él	perseguía.

«Conozco	 sus	 huellas	 —pensó	 Brink—.	 Y	 he	 oído	 sus	 aullidos.	 Tarde	 o
temprano,	lo	veré.	Seguro	que	será	un	espectáculo…	Pero,	bueno,	me	parece	que	me
estoy	anticipando	a	este	golpe	de	buena	suerte».

Una	pálida	luz	al	otro	lado	de	las	grisáceas	nubes,	por	el	Este,	anunciaba	la	salida
del	sol.	Había	nevado	muy	poco.	Cuando	Brink	avanzó	hacia	el	blanco	claro,	sintióse
poseído	de	una	ansiedad	y	un	gozo	extraordinarios.	Un	supremo	y	misterioso	instinto
en	el	que	parecían	concentrarse	todos	los	demás,	a	lo	largo	de	su	vida,	habíale	llevado
a	la	caza	de	los	animales	salvajes	guiándose	por	sus	rastros.	De	niño,	eso	había	sido
un	 juego;	 posteriormente,	 tal	 habilidad	 había	 constituido	 para	 él	 un	 medio	 de
subsistencia;	 ahora,	 era	 ya	 una	 pasión.	 Por	 consiguiente,	 saludó	 complacido	 la
aparición	de	la	blanca	alfombra	de	nieve.

Sus	ojos,	atentos	a	 todos	 los	detalles,	 incluso	 los	más	nimios,	 inspeccionaron	el
terreno.	Descubrió	las	diminutas	huellas	de	una	ardilla	listada;	después,	vio	el	rastro
de	una	ardilla	común,	localizando	el	trecho	en	que	arrastrara	la	cola;	los	coyotes	y	los
zorros	habían	visitado	también	el	estanque	a	partir	del	momento	en	que	empezaron	a
caer	los	primeros	copos.	Brink	cruzó	el	claro	para	adentrarse	en	el	bosque.	Un	gallo
azul	chilló	espantado	desde	un	roble;	una	ardilla	roja	le	imitó,	enfadada.	Brink	pasó
bajo	un	abeto	al	pie	de	cuyo	tronco	la	ardilla	había	enterrado	ya	las	semillas	que	le
permitirían	alimentarse	en	el	transcurso	del	invierno.

El	hombre	se	detuvo	para	examinar	unas	huellas	que	quedaban	a	unos	cincuenta
metros	 de	 distancia	 del	 estanque,	 siguiéndolas.	El	 rastro	 había	 sido	 hecho	 antes	 de
que	 la	 nieve	 cesara	 de	 caer,	 pero	 resultaban	 suficientemente	 claras.	 Un	 ciervo	 se
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había	lanzado	por	allí	en	alocada	carrera.	Dos	lobos	le	perseguían,	aunque	ninguno	de
ellos	era	Old	Gray.	Tras	haber	examinado	los	rastros	con	más	detenimiento,	Brink	se
desentendió	 de	 ellos,	 adentrándose	más	 en	 el	 bosque.	 Pasó	 sobre	 las	 huellas	 de	 un
lince.	La	nieve	 traicionaba	a	 los	animales	 salvajes	que	 tanto	 la	amaban.	El	cazador
parecía	estar	leyendo	los	pensamientos	de	aquella	bestia	al	acecho	de	sus	víctimas.

Hacia	el	mediodía	salió	el	sol,	iluminando	las	interioridades	del	bosque.	A	partir
de	 aquel	momento,	 el	 lugar	 se	 convirtió	 en	 un	 escenario	 encantado,	 con	 brillantes
pasillos,	 troncos	 de	 morenas	 cortezas	 y	 abatidas	 e	 inmaculadas	 ramas.	 La	 nieve
resbalaba	por	éstas,	yendo	a	parar	al	suelo.	Por	entre	la	nieve	brillaban	los	policromos
arco	iris.	Los	chopos,	con	sus	doradas	hojas,	y	los	robles,	con	sus	broncíneos	tonos,
desmentían	 aquella	 forestal	 escena	 del	 invierno.	 Sobre	 la	 nieve	 se	 veían	 hojas
amarillentas,	 rojas	 y	 castañas,	 caídas	 durante	 la	 tormenta.	 Descendían	 otras,
desmenuzadas,	 por	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 pinos.	 Algunas	 flotaban	 en	 el	 aire,
semejantes	 a	 mariposas.	 Al	 otro	 lado	 de	 aquel	 dosel	 verde	 y	 blanco,	 en	 lo	 alto,
descubríanse	 nubes	 hechas	 jirones	 y	 grandes	 espacios	 azules.	Aunque	 el	 bosque	 se
había	vestido	de	blanco	y	hacía	 frío,	 el	 otoño	 cedía	ofreciendo	 cierta	 resistencia	 al
invierno.	 Las	 ardillas,	 arrendajos	 y	 pájaros	 carpinteros	 daban,	 muy	 excitados,	 su
bienvenida	al	sol.

A	 Brink	 no	 se	 le	 escapaba	 toda	 aquella	 belleza,	 pese	 a	 estar	 absorbido	 por	 su
tarea.	Aceptaba	muy	seriamente	todas	las	facetas	de	la	naturaleza.	Era	un	hombre	que
había	vivido	siempre	en	contacto	con	ella.

Llegó	al	punto	en	que	el	ciervo	capitulara,	al	final	de	su	trágica	carrera.	Por	una
extraña	paradoja,	allí	se	ofrecieron	a	su	vista	detalles	todavía	más	atractivos	que	los
observados	 anteriormente.	 En	 una	 zona	 baja	 y	 pantanosa	 se	 erguían	 unos	 pinos
gigantescos	 y	 los	 plateados	 abetos	 enviaban	 a	 las	 alturas	 sus	 exquisitas	 crestas	 en
espiral.	 Los	 arces	 ardían	 en	 un	mar	 de	 colores,	 en	 el	 cereza,	 en	 el	magenta,	 en	 el
escarlata…

En	el	suelo,	sin	embargo,	había	sido	objeto	de	un	terrible	atentado	esa	belleza.	El
ciervo,	 alcanzado	 finalmente	 por	 sus	 enemigos,	 habíase	 convertido	 en	 una	 piltrafa.
Los	 lobos	 le	 habían	 hecho	 pedazos,	 devorándolo,	 partiendo	 ferozmente	 sus	 huesos
incluso.	Allí	estaba	su	cornamenta,	y	también	su	cráneo,	en	unión	de	trozos	de	piel.
Todo	 aquello	 constituía	 una	 prueba	 patente	 de	 la	 carnicería	 de	 que	 había	 sido
escenario	aquel	sitio.	La	nieve	había	sido	pisoteada,	barrida,	manchada.	En	algunas
partes	quedaban	huellas	de	sangre.	Los	coyotes	se	habían	presentado	allí,	en	busca	de
la	 carroña,	 como	 correspondía	 a	 los	 seres	 de	 su	 especie,	 luchando	 entre	 ellos,
pugnando	por	apropiarse	los	restos	de	la	víctima.

Brink	había	sabido	apreciar	la	hermosura	del	bosque,	su	orgía	de	colores.	Ahora
contemplaba	la	otra	cara	de	la	naturaleza,	su	cara	trágica.	A	él	le	daba	lo	mismo	una
que	otra	faceta.	No	odiaba	a	Old	Gray	por	haber	sido	quien	llevara	la	iniciativa	en	el
despiadado	ataque	contra	una	pacífica	criatura	de	los	bosques.
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«Ahora	me	pregunto	durante	cuánto	tiempo	acompañará	a	esa	pareja	de	lobos	—
pensó—.	Yo	diría	que	no	tardará	mucho	en	separarse	de	ellos».

¡Y	 cuán	 diferentes	 eran	 aquellas	 huellas	 que	 había	 estado	 siguiendo	 de	 las	 de
ahora,	 producidas	 por	 unas	 patas	 que	 se	 movían	 sin	 precipitación,	 subiendo	 a	 las
escarpaduras!	 Brink	 calculó	 que	 databan	 del	 amanecer.	 Los	 lobos	 se	 habían
atiborrado	de	carne	y	de	sangre.	Se	encontraban	pesados,	torpes.	En	aquel	momento
se	habrían	entregado	al	sueño.	El	rastreador	llegó	al	pie	de	un	pronunciado	saliente,
desde	 el	 cual	 se	 dominaba	 el	 paisaje.	 Era	 un	 obstáculo	 casi	 insuperable	 para	 un
hombre.	Entre	los	intersticios	de	los	peñascos	y	los	trozos	quebrados	de	rocas,	por	los
cuales	asomaba	la	tierra,	veíanse	brotes	verdes	de	muchas	clases.	Los	obstáculos,	sin
embargo,	no	habían	contado	nunca	para	Brink.

Éste	 continuó	 su	 camino,	 deseoso	 de	 localizar	 el	 segundo	 rastro	 de	 los	 lobos,
liquidando	 así	 la	 cuestión	 de	 la	 presencia	 de	 Old	 Gray	 en	 aquella	 merodeante
manada.	 Podía	 ser	 que	 hubiera	 en	 ella	 dos	 lobos	 de	 poderosa	 voz.	 El	 rastro	 lo
decidiría	todo.	Cuando	por	fin	dio	con	el	que	buscaba,	de	pronto,	en	una	depresión,	se
quedó	 inmóvil,	 embelesado.	Dos	 lobos,	 aparte	 de	Old	Gray,	 se	 habían	 lanzado	 en
persecución	del	ciervo.	Así	pues,	había	cinco,	por	lo	menos,	en	la	manada.

—Estaba	en	lo	cierto	—dijo	Brink,	con	un	profundo	suspiro.
Las	 huellas	 de	Old	Gray	 dejadas	 en	 la	 nieve	 eran	 exactamente	 iguales	 que	 las

impresas	 en	 el	 polvo.	 La	 nieve	 le	 servía	 para	 condenar	 definitivamente	 al	 gran
animal.	Sin	 ella	—un	elemento	delatador—,	Old	Gray	 hubiera	 podido,	 sentirse	 tan
seguro	como	un	águila	en	el	aire,	donde	no	había	posibilidad	de	dejar	rastros.	Éste	era
el	 momento	 más	 significativo	 para	 Brink	 de	 toda	 aquella	 aventura.	 Aquí	 se
presentaba	 una	 auténtica	 prueba	 para	 el	 hombre.	 Todos	 los	 cazadores	 que	 habían
salido	 en	 busca	 de	 Old	 Gray	 habían	 tenido	 que	 enfrentar	 su	 inteligencia	 con	 el
instinto	 de	 la	 bestia.	 Los	 perros	 que	 dieran	 caza	 al	 lobo	 fracasaron	 en	 su	 empeño
porque	 el	 poderoso	 animal	 había	 incrementado	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 él,
saliendo	de	la	región.

Pero	Brink	no	actuaba	como	los	demás	cazadores.	Su	idea	era	el	resultado	de	una
dilatada	 experiencia	 en	 la	 persecución	 de	 criaturas	 salvajes.	 En	 estos	 instantes,	 al
contemplar	 las	enormes	huellas	en	 la	nieve,	comprendió	 la	 tremenda	ventaja	que	 le
amparaba.	En	algún	escondrijo	de	aquellos	peñascales,	en	cualquier	cueva,	Old	Gray
dormía	 tras	 el	 sangriento	 banquete,	 ignorando	 la	 proximidad	 de	 su	 despiadado
enemigo	humano.	Brink	se	hallaba	en	posesión	de	hechos	no	alcanzados	por	ninguna
criatura	salvaje.	Probablemente,	su	pasión	iba	a	servir	para	demostrar	la	superioridad
del	hombre	sobre	la	bestia.

Silenciosamente,	 siguió	 el	 claro	 rastro	 en	 la	 nieve.	 Trataba	 de	 leer	 en	 aquellas
reveladoras	huellas.	Aspiraba	a	descubrir	la	velocidad	y	fuerza	del	ciervo,	la	astucia	y
resistencia	 de	 los	 lobos,	 y	 todo	 lo	 que	 la	 naturaleza	 le	 sugiriera	 a	 partir	 de	 eso.
Movióse	con	la	decisión	de	un	montañero	por	la	zona	del	bosque	más	despejada,	por
las	rocas	y	los	terrenos	pantanosos,	por	espesuras	de	arces	y	chopos,	por	extensiones

Página	67



de	blanqueadas	hierbas.	No	sentía	ninguna	fatiga.	El	apasionamiento	que	ponía	en	su
tarea	hacía	que	las	horas	se	le	antojasen	minutos.

Encontró	 huellas	 de	 pumas,	 de	 venados,	 de	 pavos,	 que	 se	 entrecruzaban	 con	 el
rastro	que	estaba	siguiendo.	Desplazábase	describiendo	un	círculo,	aproximadamente,
manteniéndose	alejado	de	las	rocas	y	los	cañones,	así	como	de	otros	sitios	por	los	que
hubiera	sido	difícil	correr.	Brink	descubrió	tres	sitios	en	los	cuales	habían	descansado
los	lobos.	A	partir	del	último,	los	cinco	animales	habíanse	arrojado	sobre	el	rastro	del
ciervo.	Habían	 estado	 persiguiéndole	 durante	 toda	 la	 noche.	 Sus	 aullidos	 habíanles
permitido	mantenerse	siempre	a	corta	distancia	entre	sí.

Deshaciéndose	de	su	carga	y	de	las	raquetas,	con	el	rifle	en	una	mano,	intentó	el
ascenso.	 Pisando	 rocas	 unas	 veces	 y	 matorrales	 otras,	 consiguió	 avanzar,
desentendiéndose	entonces	por	completo	del	rastro	del	lobo.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 denodados	 esfuerzos,	 Brink	 llegó	 a	 la	 base	 de	 una
peñascosa	pared,	caracterizada	por	muchas	grietas	y	depresiones.	La	capa	de	nieve	a
aquella	 altura	 era	 más	 gruesa,	 siendo	 un	 perfecto	 medio	 para	 localizar	 huellas	 de
animales.	 Por	 la	 escarpadura	 habían	 trepado	 linces,	 pumas,	 zorros	 y	 coyotes.	 Allí
descubrió	Brink	el	rastro	de	los	lobos.	La	diferencia	entre	la	sagacidad	de	éstos	y	la
de	otros	seres	salvajes	quedaba	puesta	de	relieve	por	el	hecho	de	escoger	la	cara	del
peñasco	azotada	por	el	viento.	El	hombre	continuó	avanzando	hacia	el	oscuro	orificio
de	una	especie	de	cueva.	Al	 llegar	a	 la	entrada	no	 se	 sorprendió	 lo	más	mínimo	al
contemplar	el	rastro	de	Old	Gray,	orientado	hacia	fuera.	Los	otros	lobos	se	hallaban
todavía	 en	 el	 fondo	de	 aquel	 escondrijo.	Pero	Old	Gray	 había	 olfateado	 algo	 en	 el
viento,	incluso	durmiendo,	tal	vez,	optando	por	emprender	la	marcha	solo.

—Condenados	lobos	—monologó	el	rastreador—:	podéis	continuar	durmiendo,	si
ése	es	vuestro	gusto.	Old	Gray	y	yo	tenemos	mucho	que	hacer.

Sin	saber	por	qué	concretamente,	Brink	se	sintió	muy	complacido	ante	el	hecho
de	 que	 el	 gran	 lobo	 hubiese	 demostrado	 una	 gran	 astucia,	 negándose	 a	 verse
acorralado	 por	 un	 cazador.	 Era	 lo	 que	 el	 hombre	 había	 esperado	 de	 él.	Old	Gray
comenzaba	a	presentar	todas	las	características	de	un	digno	antagonista.	Brink	pensó
que	iba	a	hacerse	acreedor	a	su	respeto	y	admiración.

Brink	se	arrodilló	para	estudiar	el	 rastro,	 tardando	algún	 tiempo	en	 llegar	a	una
conclusión.

—Supongo	que	me	olió	—dijo	 finalmente—.	Pero	 yo	me	pregunto	 si	 sospecha
que	está	siendo	seguido…	Bueno,	ya	veremos	qué	ocurre	cuando	se	entere	de	eso.

El	hombre	fue	de	un	lado	para	otro,	subiendo	y	bajando	por	los	peñascos,	hasta
dar	 con	 el	 sitio	 de	 salida	 de	Old	Gray	 de	 la	 escarpadura.	 Luego,	 volvió	 sobre	 sus
pasos,	hallando	el	retorno	tan	fácil	como	difícil	había	sido	la	ascensión.	Una	vez	más,
se	 echó	 a	 la	 espalda	 su	 paquete,	 poniéndose	 en	marcha,	 manteniéndose	 pegado	 al
bosque.	Antes	de	que	hubiera	recorrido	kilómetro	y	medio,	localizó	con	claridad	las
grandes	huellas	de	Old	Gray.
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Aquí	sufrió	Brink	una	auténtica	sorpresa.	Había	dado	por	descontado	que	el	lobo
se	encaminaría	hacia	el	Noroeste,	buscando	instintivamente	los	parajes	más	agrestes,
los	 lugares	donde	podía	encontrar	más	protección.	Pero	ahora	el	 rastro	apuntaba	en
línea	recta	hacia	el	bosque.	Su	paso	se	revelaba,	además,	acelerado.

—¡Hum!	¡Qué	hijo	de	perra!	Si	empieza	a	dar	rodeos,	por	supuesto,	 tendré	que
descubrirme	ante	él	—dijo	el	cazador.

Brink	 se	 internó,	 decidido,	 en	 el	 bosque,	 a	 paso	 de	 montañero,	 con	 buena
zancada,	 para	 poder	 hacer	 unos	 seis	 kilómetros	 y	 medio	 por	 hora.	 Old	 Gray	 no
describía	círculos…	Una	 tremenda	curiosidad	se	apoderó	del	cazador.	Todo	parecía
indicar	que	el	lobo	buscaba	un	atajo	para	dirigirse	a	Dios	sabía	dónde.	Si	persistía	en
la	misma	 dirección,	 pronto	 cruzaría	 su	 rastro	 anterior.	 Tal	 vez	 fuera	 eso	 lo	 que	 se
proponía	Old	Gray.	Sin	embargo,	si	sospechaba	que	estaba	siendo	perseguido,	¿por
qué	no	había	girado	en	redondo	horas	atrás,	con	objeto	de	descubrir	quién	era	el	que
avanzaba	 sobre	 su	 rastro?	Brink	pensó	que	 era	 imposible	 saber	qué	podía	hacer	 en
determinado	 instante	 un	 animal	 salvaje.	Él	 había	 rastreado	 a	 algunos	 osos	 sobre	 la
nieve,	viendo,	inesperadamente,	que	éstos,	después	de	haber	estado	trepando,	volvían
sobre	 sus	pasos,	 acercándose	más	y	más	al	 camino	 seguido	anteriormente,	optando
más	tarde	por	tenderse	en	alguna	parte,	aguardando	la	emboscada.

El	lobo,	especialmente	un	gran	lobo	como	Old	Gray,	solía	gustar	más	bien	de	una
caza	 de	 cerca	 como	 la	 que	 podían	 organizar	 los	 hombres	 con	 sus	 perros.	 Poseía
facultades	para	separarse	de	ellos	rápidamente	en	cuanto	se	 lo	propusiera.	Pero	Old
Gray	no	había	oído	los	ladridos	de	los	sabuesos,	ni	gritos	de	hombres,	ni	rumores	de
pezuñas	herradas	sobre	las	piedras.	Probablemente,	sospechaba	que	se	enfrentaba	con
algo	nuevo,	desconocido.

Brink	 se	 concentró	más	que	nunca	 en	 su	 tarea,	 física	y	 espiritualmente.	Poco	 a
poco,	apuntaban	hacia	la	suprema	prueba	entre	el	hombre	y	la	bestia.	Todo	marchaba
ahora	 de	 acuerdo	 con	 los	 deseos	 del	 cazador.	 Para	 el	 lobo	 era	 el	 comienzo	 de	 un
período	de	incertidumbre.

Mediada	 la	 tarde,	 salió	 el	 sol,	 dando	 color	 y	 hasta	 calor	 a	 los	 claros	 existentes
entre	los	árboles.	La	nieve	se	ablandó	hasta	el	punto	de	que	el	fondo	de	las	profundas
huellas	de	Old	Gray	se	hacía	cada	vez	más	oscuro.	También	amainó	el	viento.	Brink
no	deseaba	esto,	ni	siquiera	por	una	jornada.	No	obstante,	aunque	la	nieve	llegara	a
fundirse	 por	 completo,	 siempre	 quedaría	 el	 terreno	 humedecido,	 hasta	 la	 siguiente
tormenta.	Había	llegado	noviembre,	y	con	él,	en	aquellas	alturas,	el	invierno.

Old	Gray	continuaba	avanzando,	hasta	que	se	detuvo	en	el	rastro	dejado	por	él	y
los	otros	lobos,	por	el	ciervo	perseguido	y	el	mismo	Brink.	Éste	se	imaginó	al	fiero
animal	identificando	el	olor	del	hombre,	cayendo	en	la	cuenta	de	su	relación	con	él.
Old	Gray	 cruzó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 rastro,	 avanzando	 y	 retrocediendo.	 Por	 último,
reanudó	su	camino,	al	mismo	ritmo	de	antes.

Esto	dejó	confuso	al	cazador,	quien	se	había	imaginado	que	el	lobo	se	empeñaría
ahora	en	averiguar	«qué»	era	 lo	que	 le	perseguía.	En	este	 aspecto,	no	podía	contar
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con	nada	seguro.	Lo	único	cierto	era	que	la	bestia	había	hecho	un	alto	en	aquel	cruce
para	olfatear	las	huellas	del	hombre.

Brink	se	consoló	diciéndole	que	lo	que	viniera	a	continuación	supondría,	quizá,	la
explicación	de	muchas	cosas.	Continuó	caminando.	El	crepúsculo,	frío,	desapacible,
le	sorprendió	en	una	densa	zona	del	bosque,	entre	abetos,	principalmente.	Se	fijó	en
uno	tan	frondoso	que	la	nieve	no	había	llegado	a	emblanquecer	la	alfombra	de	hojas
que	 se	 encontraba	 a	 sus	 pies.	 Acampó	 aquí.	 Encendió	 un	 buen	 fuego	 y	 fundió	 un
poco	de	nieve.	Había	oscurecido	cuando	terminó	de	asar	dos	tiras	de	carne	de	ciervo.
Más	adelante,	se	tendió	en	su	fragante	lecho,	bajo	el	gran	árbol.

Al	 día	 siguiente	 nevó	 intermitentemente.	 En	 algunos	 sitios,	 la	 nieve	 cubrió	 a
medias	 las	 huellas	 de	Old	Gray.	 El	 lobo,	 poco	 después	 de	 haber	 cruzado	 el	 rastro
anterior,	 habíase	 lanzado	 a	 una	 especie	 de	 trote,	 dirigiéndose	 al	 Este.	 El	 cazador
subrayó	tal	cambio	con	una	sombría	mueca.

Brink	 tardó	 siete	 días	 en	 recorrer	 los	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 poco	más	 o
menos,	que	Old	Gray	cubriera	en	un	día	y	una	noche,	después	de	haber	abandonado
el	escondrijo	de	la	escarpadura.	Deslizábase	bastante	pegado	a	la	frontera	con	Nuevo
Méjico,	casi	al	pie	de	las	Montañas	Blancas.	Esto	no	se	acomodaba	a	ninguna	de	las
experiencias	de	Brink.	Hubiera	debido	cubrir	aquella	distancia	en	dieciocho	horas	o
poco	menos,	y	en	su	mente	de	lobo,	estimaba	el	hombre,	debía	de	apuntar	la	idea	de
que	habíase	librado	de	la	persecución.	Ya	no	avanzaba	en	línea	recta,	sino	que	vagaba
en	busca	de	una	presa.	Pero	las	huellas	de	venados	eran	escasas	y	se	vería	obligado	a
dejar	momentáneamente	las	alturas	si	deseaba	calmar	su	hambre.

Tres	 días	 más	 tarde	 llegó	 al	 punto	 en	 que	Old	Gray	 diera	 caza	 a	 una	 ternera,
devorando	sus	vísceras.	Los	coyotes	habían	dejado	el	cadáver	en	tal	estado	que	allí,
pensó	Brink,	sólo	podía	apreciarse	su	mera	presencia	y	su	significado.

«Nueve	días	atrás…	—pensó	el	rastreador—.	Pero	ha	nevado	algo	desde	entonces
y	 esto	 es	 como	 si	 uno	 caminara,	 prácticamente,	 por	 una	 mullida	 alfombra	 de
terciopelo».

Incluso	 los	 terrenos	 de	 pastos	 de	 las	 depresiones	 se	 hallaban	 cubiertos	 por	 una
fina	capa	de	nieve.	La	capa	hacíase	más	gruesa	conforme	se	avanzaba	en	dirección	a
los	promontorios.	El	Monte	Ord	y	Old	Baldy	brillaban	inmaculadamente	blancos	en
la	distancia.

Brink	 se	 ciñó	 estrechamente	 al	 rastro	 del	 lobo.	 A	 causa	 de	 sus	 merodeos
nocturnos,	Old	Gray	había	dejado	huellas	por	todas	partes.	Era	un	animal	muy	osado.
Sin	embargo,	normalmente,	una	gran	distancia	separaba	a	sus	víctimas.	Situábase	a
muchos	kilómetros	de	la	escena	de	su	última	hazaña,	subiendo	a	las	montañas,	donde
la	gran	cantidad	de	nieve	existente	hacía	que	los	perros	no	pudieran	seguirle.	Brink
halló	rastros	de	perros	y	cazadores	que	terminaran	por	abandonar	su	caza.	Old	Gray
tenía	 el	 espíritu	 del	 demonio.	 Su	 rastro	 hablaba	 elocuentemente	 de	 su	 tamaño,
ferocidad,	astucia,	edad,	fuerza,	velocidad,	carácter	e	historia.	Era	un	lobo	solitario,
con	toda	la	tremenda	significación	de	la	frase.	Él	no	veía	la	seguridad	en	el	número.
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Corría	solo,	audaz,	desafiante,	perverso.	Brink	llegó	a	pensar	que	mataba	únicamente
porque	se	recreaba	en	el	terrible	espectáculo	de	la	sangre	de	sus	víctimas.	Perseguía	a
las	reses	hasta	las	mismas	puertas	de	los	corrales	de	los	ranchos,	llegando	en	un	caso
a	dar	muerte	a	una	 ternera	en	un	 terreno	de	pastos.	Sus	huellas	demostraban	que	 la
muerte	era	para	él	un	juego.	Como	un	perro	travieso,	gustaba	de	hacer	toda	clase	de
cabriolas	junto	a	la	víctima	elegida	antes	de	asestar	el	golpe	mortal.

No	 podía	 creer	 Brink,	 de	 otro	 lado,	 que	 aquel	 lobo	 no	 poseyera	 más	 instinto
destacado	 que	 el	 de	 matar	 para	 comer.	 No	 tenía	 muy	 desarrollado	 el	 instinto	 de
conservación.	Arriesgaba	 la	 vida	muchas	 veces	 por	 tener	 una	 gran	 confianza	 en	 sí
mismo,	 en	 su	 conocimiento	de	 los	parajes	que	 frecuentaba.	Era	 señor	de	 la	 región,
desde	la	montaña	hasta	el	desierto.	Llevaba	muchos	años	viéndose	perseguido.	Debía
de	haber	conocido	a	muchos	cazadores	mejor	que	éstos	lo	conocían	a	él.	El	hombre
era	su	enemigo.	Esta	herencia	de	odio	provenía	de	los	días	primitivos	del	mastodonte,
del	maquerodo,	del	lobo	gigante…	Por	su	antagonismo	frente	al	mono	de	los	árboles,
el	padre	del	hombre,	la	visión	de	éste	debía	de	haber	provocado	una	fuerte	carga	de
odio	y	fiereza	en	el	corazón	de	Old	Gray.

Éstas	eran	las	únicas	cosas	que	Brink	acertaba	a	leer	en	las	huellas	del	lobo.	Hacía
gala	de	 su	 carácter	de	 fiera	 ante	 las	mismas	 faces	de	 los	hombres	que	 conocían	 su
existencia,	 el	 pequeño	 sector	 de	 la	 humanidad	 con	 que	 él	 tenía	 contacto.	Había	 un
terrible	egotismo	en	 la	 confianza	que	 tenía	en	 su	 seguridad.	El	hombre	no	 le	había
inspirado	jamás	terror.	Al	parecer,	se	sentía	tan	seguro	en	su	medio	como	un	águila
que	no	se	apartara	nunca	de	sus	picos.

Brink	 se	 estaba	 tomando	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesitaba.	 Procedía	 con	método.
Hasta	aquel	momento,	 todo	había	 ido	 favoreciéndole.	La	gradual	caída	de	 la	nieve,
capa	tras	capa,	en	vez	de	la	posible	y	repentina	nevada,	suponía	algo	especialmente
bueno	para	Brink	y	malo	para	Old	Gray.	Había	llegado	el	invierno	y	se	veía	nieve	por
todas	 partes,	 incluso	 en	 las	 zonas	 más	 bajas.	 Los	 ciervos	 y	 los	 pavos	 habían
descendido	de	los	bosques	situados	en	las	alturas.

Algunos	días	más	tarde,	en	diciembre,	el	cazador	dio	con	el	rastro	de	Old	Gray	en
la	nieve;	caía	el	día	anterior.	El	lobo	se	encaminaba	a	las	zonas	bajas	de	la	comarca	y
las	huellas	habían	sido	hechas	en	el	curso	de	la	noche.

«Así	 pues,	 te	 he	 alcanzado	 de	 nuevo	—pensó	 el	 cazador—.	Me	 figuro	 que	 no
tardarás	en	comprender	que	te	sigo	de	cerca».

Brink	 se	desentendió	del	 rastro,	 deteniéndose	más	 tarde,	medio	día	después,	 en
una	pequeña	aldea	 llamada	Pine,	donde	se	hizo	de	algunas	provisiones.	Todavía	no
había	 tocado	 su	 «pemmican».	Reservaba	 esto	 para	 la	 última	 y	 extenuante	 etapa	 de
aquella	 extraña	 carrera.	 Los	 amables	 e	 inquisitivos	 mormones	 de	 la	 población
tomaron	 a	 Brink	 por	 un	 trampero,	 asegurándole	 que	 no	 encontraría	 por	 la	 región
muchos	animales	de	piel,	es	decir,	los	que	a	él	podían	interesarle.

—Si	 vosotros	 anduvierais	 lo	 que	 yo,	 os	 quedaríais	 sorprendidos	 al	 descubrir	 la
gran	 cantidad	 de	 animales	 que	 todavía	 se	 ven	 por	 ahí	—replicó	 Brink	 secamente,

Página	71



continuando	su	camino.
Old	Gray,	ahora,	procuraría	cazar	alguna	presa	con	que	alimentarse,	 tras	lo	cual

buscaría	 un	 escondrijo	 donde	 descansar	 y	 dormir	 aquella	 jornada.	 Brink	 volvió	 al
punto	 en	 que	 se	 separaba	 del	 rastro	 del	 lobo,	 acampando	 en	 el	mismo.	Durante	 la
semana	 siguiente,	 recorrió,	 quizás,	 unos	 ochenta	 kilómetros	 en	 diversos	 sentidos,
dando	 con	 las	 huellas	 de	 Old	 Gray	 varias	 veces.	 Una	 mañana,	 tal	 como	 había
esperado,	confiando	en	buena	parte	en	su	suerte,	halló	un	rastro	fresco,	que	databa	de
unas	horas	atrás	tan	sólo.

La	 capa	 de	 nieve	 tendría	 unos	 quince	 centímetros	 de	 profundidad.	Al	 dejar	 los
cedros	 para	 internarse	 entre	 los	 pinos,	 Brink	 vio	 que	 el	 espesor	 de	 la	 nieve	 se
triplicaba.	Old	Gray	había	estado	moviéndose	por	allí	con	la	misma	facilidad	que	si	el
suelo	hubiese	estado	recubierto	de	hierbas.	El	hombre	avanzaba	lentamente,	pero	no
tuvo	necesidad	de	recurrir	a	sus	raquetas.

Hacía	 frío	 aquel	 día.	 No	 con	 exceso,	 sin	 embargo.	 El	 bosque	 era	 un	 mundo
solemne,	austero,	poblado	de	blancos,	castaños	y	verdes	matices.	Brink	no	vio	ningún
pájaro,	ni	una	sola	criatura	viviente.	Había	escasos	rastros	de	animales	por	allí	y	las
pocas	 huellas	 que	 encontró	 se	 hallaban	muy	 espaciadas	 entre	 sí.	No	 se	 percibía	 el
menor	movimiento	de	ramas;	reinaba	una	calma	de	muerte;	tratábase	de	algo	natural
a	aquella	altura,	en	 la	 temporada	 invernal.	Los	 terrenos	de	pastos	se	alternaban	con
los	bosques.

El	avance	era	fácil	pese	a	que	la	pendiente	era	cada	vez	más	inclinada.
Old	 Gray	 cubrió	 una	 distancia	 de	 unos	 veinticinco	 kilómetros,	 subiendo	 y

bajando	(casi	siempre	lo	primero),	antes	de	internarse	por	un	paraje	lleno	de	peñascos
y	 espesos	matorrales.	Brink	 calculó	 aquella	 distancia	 porque	 había	 estado	 andando
seis	horas	sin	parar	a	partir	del	momento	en	que	localizara	el	rastro.

Teniendo	 en	 cuenta	 la	 dirección	 general	 que	 seguían	 las	 huellas	 de	Old	Gray,
Brink	se	apartó	de	ellas,	dando	un	amplio	rodeo	que	le	llevó	al	lado	opuesto	de	una
estrecha	 garganta.	No	descubrió	 por	 allí	 huellas	 que	 delataran	 la	 salida	 del	 animal.
Sin	 embargo,	 el	 lobo	 andaba	 por	 aquel	 sitio,	 o	 había	 estado	 en	 el	 mismo.
Naturalmente,	quería	ver	a	Old	Gray,	pero	sin	que	éste	tuviera	ocasión	de	descubrir
su	 figura.	 No	 tenía	 sentido	 intentar	 sorprender	 al	 animal.	 Tras	 una	 cuidadosa
inspección	del	 risco	 se	decidió	por	 escalarlo	por	 la	parte	que	 le	permitía	deslizarse
con	mayor	rapidez.

Brink	paseó	la	mirada	por	la	masa	de	peñascos	y	espesuras	con	el	entretejido	de
numerosas	plantas	trepadoras,	fijando	los	ojos	en	el	punto	de	la	escarpadura	en	que
ésta	se	unía	a	otra,	distinguiendo	una	grisácea	forma	que	avanzaba	al	trote.

Aquello	 quedaba	 a	 unos	 cuatrocientos	 metros	 de	 distancia.	 ¿Le	 estaban
engañando	 sus	 ojos?	 Por	 supuesto,	 aquel	 animal	 era	 un	 lobo…	Lo	 que	 a	 Brink	 le
sorprendió	fue	su	increíble	tamaño.

El	 cazador	 profirió	 un	 estentóreo	 aullido,	 que	 en	 el	 silencio	 del	 paraje	 resonó
como	un	agudo	y	prolongado	toque	de	corneta.	El	lobo	dio	un	salto,	como	si	hubieran
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disparado	 sobre	 él.	 Pero	 no	 aceleró	 el	 paso.	 Volvió	 la	 cabeza,	 mirando	 hacia	 las
alturas.	 Después,	 prosiguió	 avanzando,	 nerviosamente,	 más	 apresurado.	Miró	 a	 su
alrededor	y	especialmente	atrás,	hasta	que	se	posó	en	el	desnudo	lomo	de	una	roca.

Aquí	se	quedó	como	paralizado,	mirando	a	Brink.	De	no	haber	sido	por	el	fondo
de	la	nieve,	el	pelaje	del	lobo	hubiera	sido	blanco.	Con	el	contraste	se	acentuaba	el
tono	gris	de	aquél.	Brink	vio	la	mancha	negra	del	cuello.	Incluso	a	aquella	distancia
pudo	apreciar	su	majestuosa	estampa,	su	aire	salvaje,	aquel	algo	especial	que	hacía
pensar	en	una	imperiosa	y	despreciativa	curiosidad.

Brink	profirió	otro	grito,	más	fuerte	que	el	primero,	de	ascendente	sonoridad.	Era
semejante	 a	 un	 grito	 de	 guerra	 comanche,	 un	 sonido	 que	 él	 tuviera	 ocasión	 de
escuchar	 tiempo	atrás	en	toda	su	aterradora	significación.	Brink	no	había	procedido
caprichosamente:	su	chillido	tenía	un	fin.	Gracias	a	él,	Old	Gray	le	reconocería	más
adelante.	Y	al	mismo	 tiempo	constituía	 la	exteriorización	de	su	apasionamiento,	un
reto,	la	amenaza	del	hombre	dirigida	a	un	enemigo	tradicional.

Old	Gray	levantó	las	patas	delanteras.	Su	gigantesco	cuerpo	gris	se	movió	contra
el	fondo	de	la	nieve.	Luego,	poniéndose	a	cuatro	patas,	continuó	ascendiendo	al	trote,
mirando	de	vez	en	cuando	atrás.
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IV

Brink	se	había	ido	haciendo	a	la	idea	de	su	llegada	al	momento	crucial	de	aquella
caza,	preparándose	debidamente	y	con	la	natural	antelación.	Habían	sido	semanas	de
continuo	rastreo	en	plena	campiña,	en	los	montes,	en	las	llanuras.	La	distancia	que	le
separaba	del	lobo	iba	en	continuo	aumento.	Aquella	mañana	Old	Gray,	al	descubrirlo,
había	empezado	a	huir	de	él	 realmente.	Recelaba	de	aquel	extraño	perseguidor	que
carecía	de	perros	y	de	caballo.	Y	optó	por	desaparecer.	Sucedíanse	las	montañas,	los
valles,	los	cañones	y	los	riscos,	pero	como	la	nieve	lo	cubría	todo,	había	ido	dejando
un	rastro	claro,	delatador	de	sus	movimientos.	Sus	huellas	nocturnas	y	diurnas	eran
para	Brink	las	páginas	de	un	libro	de	fácil	lectura.

Transcurrieron	 cinco	 semanas,	 seis,	 siete…	 Finalmente,	 Brink	 perdió	 la	 cuenta
del	 tiempo.	 Pasaban	 los	 días,	 y	 también	 los	 kilómetros	 bajo	 sus	 raquetas.	 Las
espesuras	 de	 abetos	 y	 pinos,	 y	 algún	 que	 otro	 rocoso	 saliente,	 le	 ofrecían	 su
protección	durante	las	noches.	A	Brink	le	daba	igual	que	brillara	el	sol	o	que	nevara.
Cuando	la	nieve	recién	caída	ocultaba	las	huellas	de	Old	Gray,	cosa	que	ocurría	en
ocasiones,	Brink,	con	misteriosa	sagacidad,	terminaba	por	encontrarlas	de	nuevo.	Old
Gray	no	podía	pasar	el	 invierno	en	una	cueva,	como	hacían	 los	animales	sujetos	al
fenómeno	de	la	hibernación.	El	lobo	tenía	que	comer;	su	naturaleza	le	exigía	matar;
necesitaba	carne	y	sangre	calientes	para	alimentarse.	Su	carácter	fiero	y	la	tremenda
actividad	que	desplegaba	le	condenaban	en	esta	lucha	por	la	vida,	al	enfrentarse	con
el	hombre,	un	ser	perteneciente	a	una	especie	superior.

Sus	huellas	regresaban	al	Cibeque,	dentro	de	Tonto	Basin,	a	través	de	la	llamada
Puerta	 del	 Infierno,	 al	 Este,	 camino	 de	 Sierra	 Ancas.	 Y,	 posteriormente,	 por	 los
peñascos	 del	 Basin,	 para	 seguidamente	 adentrarse	 en	 el	 chaparral	 de	 enebros,
manzanitas	y	mescales,	remontándose	luego	por	la	sierra	de	Mazatal	y	a	la	comarca
de	Red	Rock,	en	busca	de	las	tierras	altas	de	San	Francisco	Peaks.	Rodeando	éstas,
apuntaban	 al	 Norte,	 bajando	 al	 desierto	 y	 al	 Pequeño	 Colorado,	 volviendo	 a
continuación	 al	 agreste	 paraje	 en	 que	 el	 serpenteante	 río	 tenía	 sus	 fuentes,	 en	 las
Montañas	Blancas.

Era	 un	 rastro	 sangriento	 el	 dejado	 por	 Old	 Gray.	 Todo	 indicaba	 que	 la
persecución	 de	 que	 era	 objeto	 había	 redoblado	 su	 sed	 de	 sangre.	 Acentuábase	 su
gesto	de	desafío	en	las	proximidades	de	los	ranchos,	su	espléndida	audacia.	Quizá	no
estuviera	 seguro	 aún	 de	 que	 alguien	 andaba	 incansablemente	 tras	 sus	 huellas.	 Sin
embargo,	Brink	creía	que	el	lobo	había	notado	la	presencia	de	su	enemigo,	aunque	no
pudiera	 olerlo.	 Tal	 convicción	 emanaba	 del	 extraño	 egotismo	 del	 cazador.	 El	 lobo
mataba	frenéticamente,	moviéndose	sobre	un	territorio	más	dilatado	que	antes.	Pese	a
ello,	se	mantenía	en	todo	momento	dentro	de	una	zona	que	hacía	siempre	posible	la
incursión	nocturna	contra	el	ganado.	Debía	de	conocer	el	vasto	país	tan	bien	como	la
espesura	donde	había	sido	parido.
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Llegó	 un	 instante	 en	 que	 la	 incesante	 actividad	 del	 lobo	 empezó	 a	 afectar	 a	 su
extraordinaria	 resistencia.	Redujo	 la	velocidad	de	 sus	desplazamientos;	mataba	 con
menos	 frecuencia;	 recorría	 menores	 distancias;	 se	 pegaba	 más	 a	 las	 laderas
meridionales	 y	 a	 las	 tierras	 de	 pastos.	 Todo	 ello	 hablaba,	 tal	 vez,	 de	 la	 atenuación
gradual	 de	 sus	 sospechas.	 La	 seguridad	 de	 un	 día	 tras	 otro	 invitaba	 al	 olvido	 del
temor.	 En	 estos	 casos,	 los	 animales	más	 salvajes	 se	 desentendían	 del	 peligro	 o,	 al
menos,	se	tornaban	menos	cautelosos.	Brink,	con	todo,	estaba	convencido	de	que	Old
Gray	sabía	que	su	rastro	era	seguido.

Por	 tanto,	 progresivamente,	 perseguido	 y	 perseguidor	 se	 iban	 acercando	 uno	 al
otro.	 El	 hombre,	 impulsado	 por	 un	 inquebrantable	 afán,	 parecía	 hacer	 acopio	 de
fuerzas	por	efecto	de	su	tarea	y	su	soledad,	y	el	gradual	acercamiento	a	su	presa.	El
lobo,	limitado	al	instinto	y	al	poder	físico	que	le	diera	la	naturaleza,	revelaba	en	sus
huellas	 una	 disminución	 casi	 imperceptible	 de	 sus	 fuerzas.	 A	 lo	 largo	 de	 un	 duro
invierno,	cualquier	lobo	era	propenso	a	volverse	más	lento	y	menos	seguro.

Brillaba	el	sol	en	 las	alturas	y	se	hacían	 los	días	más	 largos.	La	fina	corteza	de
nieve	 se	 desintegraba	 en	 los	 sitios	 alcanzados	 por	 los	 rayos	 del	 astro	 diurno.
Finalmente,	 ya	 no	 pudo	 soportar	 el	 peso	 de	 un	 gato	montés,	 de	 un	 coyote,	 de	 un
ciervo,	de	un	lobo.	La	acción	traidora	de	la	nieve	llegaba	entonces	a	alcanzar	su	más
alta	expresión.

¿Por	 qué	 Old	 Gray	 se	 movía	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 las	 mañanas	 dejando
reveladoras	huellas	en	ciertos	riscos	y	puntos	elevados?	¿Por	qué	daba	vueltas	y	más
vueltas,	 cruzando	de	 nuevo	 su	 antiguo	 rastro?	Brink	 sabía	 a	 qué	 atenerse.	El	 largo
rastreo	había	dejado	de	ser	monótono.	Llegó	un	día	en	que	supo,	además,	que	el	lobo
había	acechado	su	paso.	Ese	día	se	produjo	un	cambio	en	la	vida	de	Old	Gray.	Siguió
avanzando	dejando	un	rastro	de	los	calificados	por	el	cazador	de	uniformes.	Nada	de
arranques	veloces.	Nada	de	salir	de	la	comarca.	Nada	de	correr	frenéticamente	entre
las	reses,	dejando	a	su	paso	una	serie	de	sangrientas	huellas.

Brink	se	detuvo	a	la	puesta	del	sol	al	pie	de	una	herbosa	colina	que	se	perfilaba
oscuramente	y	con	contornos	irregulares	sobre	un	rosado	firmamento.	El	aire,	frío,	se
había	 inmovilizado.	 Brink	 profirió	 su	 estentóreo	 aullido,	 que	 tuvo	 el	 efecto	 de	 un
trueno	en	el	silencioso	escenario	en	que	se	movía.	Rodó	el	eco	por	el	espacio	libre,
para	morir	en	la	distancia.	De	encontrarse	entonces	Old	Gray	a	unos	tres	kilómetros
del	punto	en	que	se	detuviera	Brink,	ese	ominoso	presagio	tenía	que	haber	llegado	a
sus	oídos.	El	cazador	vio	con	los	ojos	de	la	imaginación	el	sobresalto	de	la	bestia;	la
vio	en	el	instante	en	que	levantaba	con	viveza	la	gran	cabeza,	expectante,	temblando
por	 efecto	 de	 un	 instinto	 que	 se	 remontaba	 a	 sus	 ascendientes	 de	 los	más	 remotos
tiempos.	 Jamás	 el	 mundo,	 desde	 la	 llegada	 del	 hombre	 a	 él,	 había	 podido	 ver	 la
supremacía	de	la	bestia.

El	rey	de	los	lobos	grises	se	convirtió	en	una	criatura	acosada.	Empezó	a	esquivar
los	terrenos	de	pastos,	donde	las	reses	buscaban	las	hierbas	que	asomaban	por	entre	la
nieve.	Durante	la	noche,	en	las	faldas	de	las	elevaciones	cubiertas	de	cedros,	lanzóse
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tras	los	ciervos.	Cada	vez	conseguía	menos	presas.	A	la	llegada	del	amanecer	trepaba
a	las	nieves	más	profundas	de	las	tierras	altas,	y	sus	períodos	de	sueño	se	acortaron.
Las	raquetas	de	Brink	eran	como	las	famosas	botas	de	las	siete	leguas.	La	nieve	no
representaba	nada	para	él.	Pero	Old	Gray	no	se	descuidaba…	El	instinto	hace	que	los
animales	 salvajes	 reaccionen	 ante	 una	 situación	 de	 peligro	 de	 tal	 forma	 que	 en	 la
mayor	 parte	 de	 las	 ocasiones	 resulta	 correcta.	 El	 afán	 de	 seguridad	 hacía	 que	 el
inteligente	lobo	se	alejara	de	las	poblaciones,	ranchos	y	prados,	buscando,	en	cambio,
los	nevados	riscos.	Avanzando	por	 los	parajes	de	nieves	profundas,	Old	Gray	había
conseguido	 burlar	 a	muchos	 jinetes	 y	 perros.	 En	 este	 caso,	 sin	 embargo,	 el	 animal
tenía	que	calcular	algo	que	quedaba	fuera	de	sus	facultades.

Por	 último,	 el	 hambre	 fue	 haciendo	 descender	 a	Old	Gray	 de	 sus	 elevaciones,
buscando	 como	 presas	 favoritas	 a	 los	 ciervos.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 fallaba
frecuentemente	en	sus	empresas.	Pasó	el	 tiempo…	Y	llegó	un	momento	en	que,	de
noche,	el	lobo	falló	dos	ataques	en	el	espacio	de	unas	horas,	en	situaciones	que	poco
tiempo	atrás	no	habrían	supuesto	nada	para	él.	Entonces	dejó	de	seguir	por	completo
los	 rastros	 de	 los	 ciervos.	 Se	 dedicó	 a	 los	 pavos,	 intentando	 sorprenderlos	 en	 sus
refugios,	donde	descansaban.	Remoloneaba	por	tales	lugares,	esperando	la	llegada	del
amanecer.	No	siempre	sus	astucias	se	veían	recompensadas.	Se	vio	obligado	a	bajar
aún	más,	 adentrándose	 en	 los	 cañones,	vagando	por	 las	 cercanías	de	 los	pastos.	Al
igual	que	cualquier	coyote	común,	cazó	conejos.	Luego	hizo	menos	víctimas,	y	éstas
fueron	más	espaciadas.	Como	prueba	última	y	más	elocuente	de	su	hambre	y	de	su
desesperación,	 dio	 en	 devorar	 puercoespines.	 ¡Oh!	 ¡Cuán	 bajo	 había	 caído	 el
poderoso!	Brink	leyó	esta	tragedia	en	los	rastros	que	encontraba	en	la	nieve.

Durante	 semanas,	 Brink	 había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 a	Old	 Gray,
sacándole	 de	 su	 cubil.	 Este	 acontecimiento,	 durante	 tantos	 días	 acariciado
ilusionadamente,	 se	 dio	 por	 fin	 mediada	 una	 jornada	 que	 había	 resultado	 fría	 y
despejada.	De	repente,	el	rastreador	descubrió	al	lobo	en	la	cumbre	de	un	alto	risco,
silueteado	contra	el	pálido	firmamento.	Old	Gray	permanecía	inmóvil	por	completo,
observándole.	Brink	profirió	 su	 salvaje	 aullido.	El	 lobo	hubiera	 podido	 ser	 tomado
por	una	escultura	dada	su	reacción	entonces.

—¡Hum!	Tú	te	figuras	que	mis	ojos	están	fatigados	a	consecuencia	de	los	reflejos
de	la	nieve	—musitó	Brink—.	Todavía	no	estoy	ciego,	amigo.	Tenlo	por	seguro,	Old
Gray.

La	 mancha	 negra	 del	 cuello	 servía	 para	 identificar	 al	 notable	 animal.	 De	 otro
modo,	Brink	no	hubiese	podido	estar	 tan	seguro	de	sus	afirmaciones.	Old	Gray	era
una	figura	ahora	que	revelaba	el	cansancio	que	le	poseía;	había	perdido	mucho	de	su
garbo.	 El	 cazador	 se	 colocó	 la	 mano	 encima	 de	 la	 frente,	 a	 manera	 de	 visera,
contemplando	 durante	 largo	 rato	 la	 codiciada	 presa.	 El	 hombre	 y	 la	 bestia	 se
observaron	 mutuamente,	 salvando	 con	 la	 vista	 el	 espacio	 que	 les	 separaba.	 Para
Brink,	 aquél	 fue	 un	 momento	 de	 extraordinaria	 exaltación.	 Hizo	 una	 profunda
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inspiración	y	 lanzó	un	aullido	que	parecía	destinado	a	perforar	 las	 rocas.	Old	Gray
abatió	la	cabeza,	saltando	y	perdiéndose	de	vista	tras	el	risco.

En	 los	 días	 siguientes,	 antes	 o	 después,	 la	 aproximación	 de	 Brink	 originaba	 la
salida	 del	 lobo	 de	 aquellas	 rocas	 o	 matorrales	 utilizados	 momentáneamente	 para
ocultarse,	 siempre	 en	 sitios	 elevados,	 que	 permitían	 la	 contemplación	 del	 rastro
anterior.	La	persecución	continuaría	entonces,	desesperante	por	parte	del	lobo,	firme
y	despiadada	por	la	del	hombre,	hasta	la	caída	de	la	noche.

Llegado	este	momento,	Brink	hacía	un	alto	en	su	tarea	cotidiana	para	acampar	en
el	lugar	que	más	le	agradaba.	Hacía	un	lecho	de	ramas	verdes	sobre	la	nieve	y	encima
del	 mismo	 encendía	 un	 pequeño	 fuego	 con	 leña	 seca	 y	 cortezas.	 Acto	 seguido
procedía	 a	 prepararse	 uno	 de	 sus	 frugales	 refrigerios.	 Sus	 provisiones	 habían
disminuido	mucho,	pero	sabía	que	disponía	de	las	necesarias	para	llegar	al	final.	Old
Gray	 dedicaba	 la	 noche	 a	 la	 caza.	 Alguna	 que	 otra	 noche	 fracasaba	 ya	 en	 sus
propósitos.

Amaneció	 una	 mañana	 fría	 y	 despejada.	 El	 sol	 brillaba	 en	 las	 innumerables
partículas	de	hielo	que	flotaban	en	el	aire.	La	capa	de	nieve	era	blanda	y	profunda.
Solamente	 en	 los	 sitios	 sombreados,	 en	 las	 caras	 septentrionales	 de	 las	 rocas	 o
colinas,	no	se	quebraba	la	corteza	superior.	Chillaban	los	arrendajos	y	chachareaban
las	ardillas	rojas.	El	sol	acarició	una	de	las	mejillas	de	Brink,	dándole	cierta	tibieza.
Supo	entonces	de	la	presencia	inminente	de	la	primavera.	Pero	allí,	en	las	solemnes	y
frondosas	 elevaciones,	 el	 invierno	 se	mantenía,	 indiscutible.	Old	Gray	 llevaba	 días
desplazándose	 por	 las	 laderas	 meridionales	 del	 Blue	 Range.	 Impulsado	 por	 sus
instintos,	habíase	deslizado	por	un	paso,	descendiendo	luego	por	el	lado	norte.

A	sus	pies,	Brink	vio	el	negro	cinturón	de	los	árboles,	aclarado	por	las	abiertas	y
blancas	«sénecas»,	los	pequeños	y	desnudos	parques	peculiares	de	la	región.	También
vio	y	oyó	 los	 rugientes	 torrentes,	ahora	 liberados	de	sus	helados	diques.	Más	abajo
aún,	 se	 extendían	 los	 terrenos	 de	 pastos,	 formando	 como	 una	 cubierta	 de	manchas
blancas	 y	 negras.	 Olía	 el	 aire	 a	 primavera.	 Brink	 aspiró	 aquel	 familiar	 perfume,
informado	por	el	frío	olor	de	los	abetos	y	los	pinos,	y	la	débil	y	cálida	fragancia	del
humo	proveniente	de	la	leña	quemada.

Old	Gray	no	quedaba	a	mucha	distancia	de	allí.	Su	alargado	rastro	era	reciente.
Ya	no	corría	ágilmente	sobre	 la	fina	corteza	de	 la	nieve.	Sus	huellas	se	hundían.	El
cazador	 no	 descubría	 ya	 cuatro	 señales	 muy	 próximas	 entre	 sí,	 sino	 desgarrados
surcos,	en	los	que	el	animal	se	hundía	hasta	sus	flancos.

Los	abetos	y	pinos	que	encontraba	en	su	camino	eran	más	pequeños	y	escasos	que
los	 que	 vieran	 kilómetros	 atrás.	 Surgían,	 además,	 aislados.	 Brink	 avanzaba
penosamente;	 cada	 paso	 que	 daba	 representaba	 para	 él	 una	 auténtica	 tortura.
Solamente	su	férrea	voluntad,	que	se	proyectaba	en	sus	fatigados	músculos	y	huesos,
le	mantenía	pegado	al	rastro.	Había	empezado	a	sufrir	algunas	molestias	en	los	ojos.
Temía	 ser	 víctima	 de	 la	 ceguera	 producida	 frecuentemente	 por	 los	 reflejos	 de	 la
nieve,	uno	de	los	obstáculos	con	que	había	de	luchar	siempre	el	montañero.	Su	mente
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había	 perdido	 algunos	 reflejos,	 se	 había	 anquilosado	 a	 fuerza	 de	 centrarse
exclusivamente	en	las	dos	monótonas	ideas	que	venían	a	ser	el	lobo	y	su	rastro,	dos
ideas	para	Brink	obsesionantes.

Después	de	rodear	una	espesura	de	abetos	afilados	como	lanzas,	el	cazador	llegó
a	una	extensión	plana	cubierta	de	nieve	que	centelleaba	bajo	el	sol	con	el	fulgor	de
mil	diamantes.

Por	 este	 blanco	manto,	 avanzaba	 lentamente	 una	 bestia	 de	 grisáceo	 pelaje.	 Era
Old	Gray.	Volvía	de	vez	en	cuando	la	cabeza,	ofreciendo	un	aspecto	más	salvaje	que
nunca,	 perfilándose	 su	 figura	 con	más	 claridad	 que	 nunca	 contra	 el	 blanco	 fondo.
Separaban	 al	 animal	 del	 cazador	 unos	 trescientos	 metros,	 escasamente.	 A	 tal
distancia,	 Brink,	 que	 era	 un	 buen	 tirador,	 no	 podía	 errar	 el	 disparo.	 Esta	 vez,	 el
hombre	no	profirió	 grito	 alguno.	Levantó	 el	 rifle,	 llevándoselo	 al	 hombro.	La	mira
circular	quedó	en	línea	con	su	ojo	derecho,	llenándose	aquélla	de	gris…

Pero	Brink	no	pudo	apretar	el	gatillo.	Experimentó	una	tremenda	impresión,	que
le	dejó	desmadejado.	Abatió	el	rifle.

«¿Qué	me	pasa?	—se	preguntó—.	Me	encuentro	demasiado	débil,	quizás…	¿Es
esto	efecto	del	cansancio,	del	agotamiento?».

A	pesar	de	la	opresión	que	notaba	en	el	pecho	y	la	torpeza	de	sus	piernas,	rechazó
tales	consideraciones.	No,	no	era	eso…	Se	abstuvo	de	formularse	claramente	la	causa
verdadera	hasta	que	el	lobo	hizo	un	alto	sobre	la	nevada	llanura,	volviendo	la	cabeza
para	mirarle.

—¡Te	mataré	con	mis	manos	desnudas!	—aulló	Brink,	terriblemente	grave.
Exteriorizado	 este	 ultimátum,	 sintió	 como	 nunca	 la	 misteriosa	 pasión	 de	 aquel

duelo.	Entonces,	por	un	momento,	fue	un	hombre	poseído	por	mil	demonios.	Meses
de	tensión	y	esfuerzos	se	resumían	ahora	en	una	emoción	desbordante.	Este	hechizo
pasó,	dejándole	rejuvenecido.

—Old	Gray:	 si	 yo	 hiciera	 fuego	 sobre	 ti	—dijo—,	 nada	 quedaría	 probado.	—
Hablaba	como	si	el	lobo	fuese	capaz	de	comprender	sus	palabras—.	Es	el	hombre	y
la	bestia	quienes	se	enfrentan	aquí.

Arrojó	el	rifle	a	un	lado,	sobre	la	nieve,	en	la	cual	no	tardó	el	arma	en	hundirse.
Cuando	 Brink	 reanudó	 la	 marcha,	 mostrando	 en	 su	 figura	 algo	 majestuoso	 e
implacable,	Old	Gray	 se	 perdió	 de	 vista,	más	 allá	 del	 banco	 de	 nieve.	Al	 llegar	 el
rastreador	 al	 borde	 de	 un	 declive	 observó	 que	 el	 lobo	 había	 duplicado	 la	 distancia
existente	entre	los	dos.

El	 avance	 era	 más	 fácil,	 lógicamente,	 bajando.	 Brink	 se	 detuvo	 unos	 instantes
para	 estudiar	 la	 marcha	 del	 animal.	 Evidentemente,	 se	 hallaba	 agotado.	 No	 le
quedaban	energías	para	correr.	Sin	embargo,	en	ciertos	sitios,	allí	donde	la	corteza	de
nieve	sostenía	el	peso	de	su	cuerpo	sin	quebrarse,	el	lobo	ensayaba	un	cansado	trote.
Volvía	 a	 menudo	 la	 cabeza.	 Tales	 acciones	 eran	 ejecutadas	 espasmódicamente,
alternando	con	otros	movimientos,	y	delataban	el	terror	de	la	bestia.	La	incertidumbre
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había	 cesado.	 Sobre	 su	 rastro	 avanzaba	 un	 monstruo:	 el	 hombre,	 su	 enemigo
tradicional.

Brink	tuvo	que	zigzaguear	por	las	laderas	nevadas,	a	causa	de	que	era	una	torpeza
y	un	peligro	descender	bruscamente	llevando	calzadas	las	raquetas.	Otra	vez	tornó	a
perderse	de	vista	el	lobo.	Brink	cruzó	y	recruzó	sus	huellas.	Mediada	la	tarde,	dio	en
la	falda	de	una	montaña	con	una	especie	de	gran	repisa	cubierta	de	árboles	en	parte.
La	 altura	 era	 demasiado	 grande	 para	 que	 allí	 se	 diera	 el	 bosque.	 Tratábase	 de	 una
zona	selvática,	llena	de	riscos,	hondonadas,	sitios	pantanosos	y	«senecas».

Instintivamente,	Old	Gray	escogió	seguidamente,	de	un	modo	sucesivo,	el	camino
más	 accidentado,	 la	 espesura	 más	 densa,	 los	 lugares	 que	 contaban	 con	 mayores
obstrucciones	a	causa	de	los	derrumbamientos	de	piedras.	Brink,	naturalmente,	evitó
numerosas	secciones	de	aquel	rastro,	descubriendo	oportunamente	algunos	atajos.	No
vio	al	lobo	aquel	día,	aunque	creyó	haber	acortado	la	distancia	que	de	él	le	separaba.
Más	tarde,	llegó	la	noche…

En	el	frío	y	grisáceo	amanecer,	los	pinos	eran	fantásticas	formas.	Brink	apretó	el
paso.	Avanzaba	ya	 de	 otra	manera.	Durante	muchas	 semanas,	 había	 caminado	más
bien	 lentamente,	con	 firmeza,	pero	 reservándose	 las	 fuerzas,	 sin	apresuramientos	ni
impaciencias.	Tal	método	realzaba	sus	condiciones	de	rastreador.	Ahora,	sin	embargo,
sus	movimientos	eran	más	ágiles	y	flexibles.	Cosa	extraña:	su	cansancio,	los	dolores
que	sintiera	en	sus	músculos	y	en	sus	huesos,	habían	desaparecido.

Los	rastros	de	Old	Gray	le	referían	en	estos	instantes	otra	historia	muy	diferente.
El	lobo	huía.	No	buscaba	ya	presa.	Jamás	se	detenía	para	seguir	el	rastro	de	un	ciervo
o	de	un	gato	montés.	Sus	huellas	hablaban	solamente	de	su	afán,	de	su	esperanza	de
eludir	definitivamente	a	su	perseguidor.

Antes	 del	 mediodía,	 Brink	 logró	 avistar	 al	 lobo	 nuevamente.	 Ya	 no	 lo	 perdió,
excepto	en	 los	momentos	en	que	entre	ellos	surgía	algún	obstáculo	 importante.	Old
Gray	rebasó	la	zona	de	la	corteza	de	nieve.	Movióse	aceleradamente,	serpenteando,
entre	blancos	montones	de	aquélla.	Era	muy	significativo	que	volviera	la	cabeza	con
más	 frecuencia	 que	 antes.	 Siempre	 que	 fiaba	 la	 vista	 en	 Brink	 forzada	 el	 paso,
logrando	separarse	del	cazador.

Durante	toda	la	tarde,	la	distancia	que	les	separaba	osciló	entre	los	cuatrocientos	y
los	quinientos	metros.	De	vez	en	cuando,	Brink	lanzaba	su	estentóreo	aullido,	en	el
que	ahora	se	advertía	una	inflexión	de	triunfo.	El	aullido,	invariablemente,	hacía	dar
un	salto	a	Old	Gray,	como	si	hubiese	sido	azotado	de	pronto.	Lo	forzaba	a	emprender
una	 acción	más	 enérgica.	 Pero	 sus	 fuerzas	 no	 respondían	 a	 aquel	 salvaje	 impulso.
Unos	minutos	después,	retornaba	a	su	cansado	ritmo	de	marcha	por	entre	las	nieves.

Con	 la	 llegada	del	crepúsculo,	Brink	abandonó	 la	persecución,	acampando	bajo
un	abeto	de	espesas	 ramas,	que	 formaban	una	especie	de	 tienda.	Se	vio	obligado	a
cortar	 las	 ramas	 más	 bajas,	 con	 objeto	 de	 poder	 moverse	 de	 pie.	 El	 fuego	 que
encendió	no	 tardó	 en	 fundir	 la	 nieve	próxima	del	 suelo.	Era	 revelador	que	hubiese
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decidido	romper	con	su	hábito	de	comer	parcamente.	Su	refrigerio,	en	esta	ocasión,
fue	un	banquete	en	comparación	con	los	anteriores.

De	 igual	 manera,	 retornó	 a	 su	 hábito	 de	 acomodarse	 frente	 al	 fuego,	 con	 las
manos	 extendidas	 hacia	 el	 mismo,	 observando	 los	 juegos	 de	 las	 llamas,	 las	 rojas
brasas,	 las	 crecientes	 cenizas.	 Su	 mundo	 era	 limitadísimo.	 Sobre	 aquel	 helado	 y
solemne	 mundo	 de	 montañas	 brillaba	 la	 luna.	 No	 se	 oía	 el	 rumor	 del	 viento,	 ni
gorjeos	 de	 pájaros,	 ni	 las	 voces	 de	 las	 bestias	 salvajes.	Allí	 sólo	 era	 perceptible	 el
chisporroteo	 del	 muriente	 fuego.	 La	 hoguera	 parecía	 formar	 parte	 de	 aquella
selvatiquez.	Al	envolverse	en	su	manta,	Brink	suspiró	profundamente,	musitando:

—Mañana,	quizá…	Seguro,	seguro,	pasado	mañana,	todo	lo	más.
Mediada	la	mañana	siguiente,	Brink	volvió	a	avistar	a	Old	Gray.	El	lobo	no	había

comido,	ni	dormido,	ni	descansado…	No	obstante,	había	logrado	cubrir	una	distancia
de	quince	kilómetros,	escasamente.

Al	descubrir	al	cazador,	se	reveló	el	pánico	de	un	perro	rendido	por	el	cansancio.
No	 había	 majestad	 ya	 en	 su	 paso.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 derrumbándose
paulatinamente.	 Continuando	 su	 avance,	 se	 mantuvo	 durante	 un	 trecho	 a	 una
distancia	constante.

Llegó	 un	 instante,	 sin	 embargo,	 en	 que	 de	 un	 modo	 casi	 imperceptible	 Brink
empezó	a	ganar	 terreno	al	animal.	El	ojo	experto	del	cazador	se	hizo	cargo	de	esto
antes	 que	 el	 lobo.	 Pero	 después,	Old	Gray	 comenzó	 a	mirar	 hacia	 atrás	 con	 tanta
frecuencia	que	 tropezaba	aparatosamente	 contra	 los	matorrales	y	 los	 troncos	de	 los
árboles.	A	continuación,	pareció	poseído	de	un	extraño	 frenesí	que	no	 le	 sirvió,	 en
cambio,	 para	 aumentar	 su	 velocidad.	 Sabía	 que	 el	 cazador	 se	 le	 acercaba
implacablemente.	Con	todo,	 tal	convicción	no	le	 llevó	a	 la	realización	de	un	mayor
esfuerzo.

El	sol	desapareció	tras	las	montañas;	el	crepúsculo	dio	una	luz	grisácea	y	confusa;
la	 oscuridad	 lo	 invadió	 todo;	 vino	 por	 fin	 la	 noche…	Esta	 noche,	 sin	 embargo,	 el
cazador	no	se	desentendió	del	rastro	de	su	enemigo.

Los	blancos	picos	de	las	elevaciones	brillaban,	iluminando	el	firmamento,	de	un
tono	 azul	 oscuro.	 Se	 mostraba	 en	 extraño	 contraste	 con	 las	 sombras	 de	 las
depresiones.	Éstas	eran	cambiantes,	se	retiraban,	se	aclaraban.

La	luna	se	elevó	sobre	los	impresionantes	promontorios,	irradiando	una	plateada
luz	sobre	aquellas	vastas	soledades.

Los	 abetos,	 como	 negras	 y	 afiladas	 lanzas,	 se	mantenían	 totalmente	 inmóviles,
agrestes	y	misteriosos	sobre	la	nieve,	a	la	que	la	luna	daba	una	blancura	espectral.	Las
masas	de	los	riscos	se	erguían,	sombrías,	en	el	paisaje.	Brillaban	fantasmalmente	en
las	 sombras	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 El	 despiadado	 abrazo	 del	 invierno	 parecía
abrazarlo	todo:	la	luna,	la	noche,	la	nieve,	la	soledad…

Únicamente	 dos	 cosas	 se	 desplazaban	 por	 aquellos	 inmaculados	 espacios.	 Una
bestia	 era	perseguida	por	un	 ser	humano.	En	aquella	 inmensidad,	 sólo	 se	 advertían
dos	puntos	móviles,	accionados	por	diferentes	impulsos.
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Pasaban	las	horas.	La	luna	se	remontó	todavía	un	poco	más	en	el	cielo.	Empezó	a
soplar	 el	 viento	 del	 Norte.	 Los	 abetos	 oscilaron	 blandamente,	 recortados	 sobre	 el
azulado	 firmamento.	 Oyóse	 el	 rugido	 de	 una	 avalancha	 en	 la	 lejanía,	 que	 se	 fue
apagando	poco	a	poco.	Íbase	acortando	la	distancia	que	separaba	al	hombre	del	lobo.

Quinientos	metros…	Cuatrocientos	metros…	Trescientos	metros…
Las	sombras	de	los	picos	y	escarpaduras	se	movieron	gradualmente	hacia	el	lado

opuesto.	La	luna	fue	acercándose	a	las	aserradas	crestas	de	las	montañas.	Perseguidor
y	 perseguido	 se	 movían	 en	 la	 oscuridad,	 indiferentes	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 los
elementos,	a	las	sombras	y	a	la	luz.

El	 amanecer	 estaba	 próximo,	 gris,	 misterioso,	 extraño,	 bello,	 tal	 como	 había
aparecido	millones	de	veces	en	el	pasado.	La	tierra	giraba	sobre	su	eje.	En	la	soledad
de	 las	 montañas	 alentaban	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 como	 siempre.	 Probablemente,
quinientos	 mil	 años	 atrás,	 en	 aquel	 escenario	 también,	 había	 sido	 representado	 el
mismo	drama	de	la	lucha	entre	el	hombre	y	la	bestia.

Algo	había	cambiado,	sin	embargo.	El	hombre	de	las	cavernas	se	lanzaba	tras	el
oso	y	el	maquerodo,	y	el	lobo	gigante,	con	el	único	fin	de	sobrevivir.	Era	gobernado
por	una	ley	fundamental,	la	de	la	autoconservación.	En	aquella	escena,	lo	único	que
persistía	era	el	instinto	del	lobo.

Antes	 de	 habitar	 en	 las	 cavernas,	 el	 hombre	 vivía	 en	 los	 árboles.	 De	 ellos
descendía	para	andar	 sobre	sus	pies,	para	 trabajar	con	sus	manos,	para	 luchar.	A	 lo
largo	de	 las	oscuras	edades	posteriores	fueron	desarrollándose	su	 instinto,	su	razón,
su	 inteligencia.	 Tales	 cualidades	 habían	 permanecido	 estáticas	 en	 sus	 enemigos,
aquellos	que	andaban	a	cuatro	patas.

Vagamente,	en	 la	mente	de	Brink	se	conjugaba	el	 significado	de	 todo	eso.	Pero
este	rastreador	de	lobos	no	identificaba	con	claridad	la	gran	pasión	que	dominaba	a	su
alma.	Cuando	llegó	la	luz	del	día	y	vio	a	Old	Gray	arrastrando	su	hermoso	cuerpo	por
la	nieve,	a	un	centenar	de	pasos	de	distancia,	su	terrible	aullido	tenía	frías	inflexiones
de	burla.	Y	el	lobo,	aterrorizado,	pareció	vacilar,	ir	a	derrumbarse.	En	el	momento	en
que	el	sol	quedaba	a	la	altura	de	las	nevadas	crestas	montañosas	y	entró	en	el	valle	la
luz	de	una	gloriosa	mañana,	Brink	estaba	sacándole	ventaja	a	Old	Gray,	centímetro	a
centímetro.

El	final	de	la	larga	caza	no	estaba	lejos	ya.	Old	Gray	tenía	el	corazón	deshecho.
Apreciábase	 esto	 en	 cada	 paso	 que	 daba.	 Cojeaba,	 avanzaba	 penosamente	 por	 la
nieve.	Por	último,	cayó,	levantándose	tan	sólo	para	prolongar	su	agonía.	Ya	no	volvía
la	cabeza	ahora,	casi.	Si	lo	hacía	era	para	mostrar	a	Brink	una	expresión	que	hablaba,
pese	a	todo,	de	la	naturaleza	indomable	de	lo	salvaje.	Pero	se	sentía	gobernado	por	el
temor.	Si	en	aquel	instante	Old	Gray	hubiera	podido	hacerse	repentinamente	con	las
fuerzas	 de	 sus	 mejores	 momentos,	 en	 ningún	 caso	 habría	 optado	 por	 intentar	 dar
muerte	a	su	enemigo	de	siempre.

Brink	había	llegado	al	límite	de	sus	energías.	No	obstante,	sabía	que	poseía	aún
las	indispensables	para	la	etapa	final	y	su	paso	siguió	siendo	el	mismo.	A	veces,	veía
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tan	sólo	una	borrosa	masa.	Unos	negros	puntos	brillaban	entonces	frente	a	él.	Sentía
muchos	dolores	en	todo	el	cuerpo,	unos	dolores	casi	insoportables.	No	obstante,	pudo
continuar	andando.

¿Qué	 ideas	 cruzaban	por	 su	mente?	 ¿Qué	 era	 lo	que	 le	había	 llevado	a	 realizar
aquellos	 esfuerzos	 sobrehumanos?	 El	 remoto	 pasado	 estaba	 con	 él,	 seguramente,
aunque	 no	 tuviera	 consciencia	 de	 tal	 cosa.	 Palpitaba	 todo	 su	 ser	 en	 una	 emoción
incontenible	al	pensar	que	se	avecinaba	el	momento	en	que	quedaría	probado	que	él
era	más	fuerte	que	aquella	bestia.	De	vez	en	cuando	se	llevaba	un	puñado	de	nieve	a
la	boca,	 reseca,	de	cortados	 labios.	Su	corazón	 latía	aceleradamente	y	 le	zumbaban
los	oídos.	Ganaba	 terreno,	 sí.	Muy	 lentamente,	pero	de	un	modo	efectivo.	Brink	se
esforzó	por	contener	la	extremada	exaltación	que	se	iba	apoderando	de	él.

Aquella	 lucha	 probaría	 lo	 justa	 que	 resultaba	 la	 supervivencia	 del	 fuerte.	 La
naturaleza	había	hecho	que	el	lobo	fuera	desarrollándose	hasta	llegar	a	la	cumbre	de
la	 perfección.	 Pero	 la	 vida	 era	 más	 despiadada	 que	 la	 naturaleza,	 ya	 que	 tenía
determinados	puntos	débiles.	El	hombre	compartía	los	mismos	con	los	animales,	pero
en	cambio	poseía	un	poder	extraño,	inalterable,	imborrable.

Brink	confiaba	en	él.	Old	Gray	estaba	cediendo	ante	él.
La	 última	 hora	 fue	 espantosa.	 Brink	 se	 sentía	 al	 borde	 del	 colapso.	 Los

movimientos	 de	Old	Gray	 eran	 los	 de	 una	 criatura	 agonizante.	 El	 cazador	 dejó	 de
acortar	 distancias.	 Sólo	 unos	 pasos	 separaban	 al	 hombre	 de	 la	 bestia	 cuando	 se
deslizaban	por	blancas	 llanuras,	 cuando	cruzaban	espesuras	de	 abetos,	 al	 salvar	 los
obstáculos	de	unas	rocas.	Brink	hubiera	podido	derribar	al	lobo	asestándole	un	fuerte
golpe	 con	 cualquiera	 de	 las	 gruesas	 ramas	 que	 había	 tenido	 frecuentemente	 a	 su
alcance.	Pero	se	limitaba	a	extender	una	mano,	como	si	un	momento	después	hubiese
podido	ceñir	sus	dedos	como	una	férrea	tenaza	al	poderoso	cuello	del	animal.

Avanzaba	el	 solemne	día…;	 la	 tierra	 se	 iba	cubriendo	de	 tonos	grises	y	verdes,
vistiéndose	 con	 los	 atractivos	 atavíos	 de	 la	 primavera.	 El	 largo	 invierno	 había
terminado.	Las	tierras	de	pastos	se	poblaban	de	reses,	moteando	el	paisaje.

Bajo	 las	 raquetas	 de	 Brink	 la	 nieve	 era	 cada	 vez	 más	 blanda.	 Pronto	 se	 vio
obligado	a	quitárselas.	Pensó,	no	obstante,	que	más	abajo,	en	el	negro	cinturón	de	los
bosques	 de	 pinos,	 habría	 algunas	 acumulaciones	 de	 nieve	 bastante	 sólida	 todavía.
Percibió	el	olor	de	los	pinos,	suave,	confortador.

Llegó	a	una	ladera,	pasando	luego	a	un	terreno	horizontal,	para	enfrentarse	con	el
bosque.	La	nieve	se	había	 ido	amontonando	bajo	 los	majestuosos	pinos,	originando
una	ondulante	superficie.

Las	 patas	 de	Old	Gray	 se	 hundieron	 por	 completo	 en	 aquélla.	 El	 lobo	 cayó	 de
costado	y	se	quedó	inmóvil.

El	rastreador	no	tardó	en	alcanzarlo.	Fijó	la	vista	en	él.
—¡Hum!	Estás	vencido,	Old	Gray	—murmuró,	jadeante.
Todo	lo	que	parecía	quedar	de	espléndido	en	el	lobo	era	su	hermosa	piel	gris,	con

la	brillante	mancha	negra	en	el	cuello.	Old	Gray	era	un	animal	esbelto,	delgado.	Su
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bella	cabeza	yacía	 sobre	 la	nieve.	Tenía	 la	boca	abierta;	 le	colgaba	 la	 lengua.	 ¡Qué
blancos	y	afilados	se	veían	sus	brillantes	colmillos!

No	era	nada	nuevo	para	Brink	descubrir	a	la	criatura	cobarde	en	el	lobo	abatido.
Sabía	 que	 era	 una	 pura	 patraña	 la	 leyenda	 que	 hablaba	 de	 la	 ferocidad	 de	 aquél
cuando	se	veía	atrapado.	Esta	notable	bestia,	que	había	sido	durante	tanto	tiempo	una
amenaza	 para	 los	 ganaderos,	 se	 rendía	 al	 hombre,	 como	 podía	 apreciar	 éste	 en	 la
expresión	 de	 sus	 ojos.	 Deshecho	 el	 corazón,	 quebrantado	 el	 espíritu,	 llegaba	 la
aceptación	 de	 la	 muerte.	 Brink	 ya	 no	 advertía	 temor	 en	 aquella	 mirada	 y	 sí,
únicamente,	resignación.	Por	un	momento,	sintióse	contenido	en	su	impulso	hacia	la
violencia.

El	hombre	y	 el	 lobo,	 enemigos	desde	 los	 tiempos	más	 remotos,	 se	 encontraban
solos	 en	 plena	 naturaleza.	 El	 hombre	 era	 el	 conquistador…	 No	 en	 balde	 estaba
obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 que	 había	 sido	 hecho	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 Dios.
Ningún	lobo,	ninguna	bestia,	había	sido	jamás	igual	que	el	hombre.	La	vida	de	Brink
había	sido,	inconscientemente,	una	expresión	de	tal	creencia.	Esta	última	y	suprema
prueba,	 que	 había	 buscado	 con	 tanto	 ardor,	 constituía	 el	 clímax	 de	 su	 pasión	 por
demostrar	la	superioridad	del	hombre	sobre	todos	los	animales.

Hallándose	 ya	 con	 una	mano	 extendida,	 sin	 embargo,	 el	 pensamiento	 de	Brink
sufrió	una	singular	y	desmayante	transformación.	¿Qué	era	lo	que	acababa	de	leer	en
aquellos	 salvajes	 ojos	 grises?	 Era	 algo	 que	 se	 le	 escapaba,	 pero	 que	 sintió	 con	 un
escalofrío	en	su	sangre;	tratábase	de	un	enfermizo	sentido	de	futilidad,	aun	hallándose
en	 posesión	 de	 su	 trabajosamente	 ganada	 verdad.	 ¿Podía	 él	 compadecerse	 de	Old
Gray,	implacable	bebedor	de	sangre	de	los	pastos?

«¡Hum!	Creo	que	si	me	contengo	más	tiempo…»,	musitó	roncamente,	dudoso.
Arrodillándose	junto	a	Old	Gray,	dejó	caer	su	atezada	manaza	sobre	la	garganta

del	animal,	para	apretar.
Brink	 vio	 cómo	 la	 salvaje	 mirada	 perdía	 intensidad.	 Los	 ojos	 de	 la	 fiera	 se

vidriaban.	 El	 prolongado	 temblor	 del	 lobo	 en	 las	 angustias	 de	 la	 muerte	 era
extrañamente	similar	a	 la	 intensa	vibración	emocional	del	hombre	al	 responder	a	 la
herencia	de	un	primitivo	día.
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V

También	había	llegado	la	primavera,	naturalmente,	al	rancho	de	Barrett.	Mugían
las	 vacas,	 balaban	 las	 terneras.	 Los	 pájaros,	 los	 húmedos	 terrenos	 y	 los	 vástagos
nuevos	de	los	árboles	del	huerto,	eran	una	prueba	de	la	llegada	del	mes	de	abril,	por	si
no	 hubiese	 sido	 suficiente	 para	 demostrar	 eso	 la	 presencia	 de	 los	 alborotadores
vaqueros,	 haciendo	 sus	 preparativos	 para	 el	 rodeo	 de	 ganado	 que	 se	 efectuaba
siempre	en	aquella	estación.

—¡Estoy	deseando	salir,	muchachos!	—proclamó	Sandy	Maclean.
—Figúrate	lo	que	sentiré	yo,	el	mejor	de	los	vaqueros	que	pusieron	sus	posaderas

en	el	 lomo	de	un	caballo	—repuso	el	delgado	y	experto	Juniper	Edd,	primero	entre
los	jinetes	de	Barrett.

Los	inquietos	mustangos,	de	hirsutos	pelajes,	cabriolaban	en	el	corral,	resoplando,
relinchando,	coceando,	desafiando	a	sus	jinetes.

—Me	 figuro	que	 tendré	que	dejar	de	 fumar	—se	 lamentó	Thad	Hickenthorp—.
No	sé	dónde	voy	a	hacerme	ahora	de	tabaco.

—Pasarás	sin	 tus	cigarrillos,	Hick	—contestó	Matty	Lane,	el	pelirrojo—.	Como
no	apartas	los	ojos	un	momento	de	Sally	Barrett,	se	te	olvidan	todas	las	cosas.

—Desde	luego,	está	fenomenal.	Pero	a	mí	me	parece	que	dejas	demasiado	suelta
tu	lengua,	amigo	—señaló	Thad.

—Silencio,	muchachos.	Aquí	llega	el	jefe	—avisó	otro	vaquero.
Barrett	acababa	de	salir	de	la	casa.	En	otro	tiempo	había	sido	un	vaquero	tan	ágil,

inquieto	y	deslenguado	como	aquellos	jóvenes	que	trabajaban	para	él.	Ahora	era	un
ganadero	serio,	curtido	por	el	sol	y	los	vientos	de	aquellos	parajes,	que	había	sabido
con	todo	conservar	su	jovialidad	de	antaño.

—He	tenido	noticias	de	Adam,	mi	socio,	amigos	—declaró	el	hombre,	satisfecho
—.	Todo	marcha	bien	en	el	Cibeque.	Pero	tendréis	que	moveros	si	deseáis	estar	a	la
altura	de	siempre.	La	mejor	de	las	nuevas	se	refiere	a	Old	Gray.	Hace	varios	meses
que	 nadie	 ha	 visto	 al	 lobo.	Yo	me	 pregunto	 si…	Sería	 una	 suerte	 que	 por	 fin	 nos
hubiéramos	librado	para	siempre	de	esa	fiera.

En	aquel	momento,	apareció	un	hombre	algo	lejos	de	ellos.	Ofrecía	un	aspecto	tan
poco	 corriente	 que	 Barrett	 y	 sus	 hombres	 se	 quedaron	 mudos	 de	 pronto.	 Aquel
visitante	 avanzaba	 a	 pie.	 Cojeaba.	 Llevaba	 un	 saco	 sobre	 sus	 hombros.	 Como
caminaba	con	la	cabeza	inclinada,	no	pudieron	verle	el	rostro.	Sus	prendas	de	vestir
se	hallaban	en	tal	mal	estado	que	daban	la	impresión	de	ir	a	caérsele	a	pedazos	de	un
instante	a	otro.

Se	 aproximó	 al	 grupo	 y	 dejó	 el	 saco	 de	 que	 era	 portador	 en	 el	 suelo.	 Levantó
entonces	la	cabeza	para	mostrar	una	cara	poblada	de	una	hirsuta	pelambrera.

—Hola,	forastero.	¿Quién	eres?	—inquirió	Barrett,	secamente.
—Me	 llamo	 Brink.	 Soy	 nuevo	 en	 estas	 tierras.	 ¿Es	 usted	 Barrett,	 el	 socio	 de

Adam,	que	vive	al	otro	lado	del	Cibeque?
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—Sí,	soy	Barrett.	¿Quieres	algo	de	mí?
—Deseaba	enseñarle	una	cosa	—repuso	Brink.
Arrodillándose	con	cierto	trabajo,	comenzó	laboriosamente	a	deshacer	su	paquete.

Era	éste	voluminoso	y	estaba	bien	atado.	Por	un	extremo	del	mismo	asomaban	unas
raquetas	muy	toscas,	en	mal	estado.

Los	vaqueros	rodearon	al	recién	llegado.
Barrett,	su	curiosidad	excitada,	presentía	ya	algo	sorprendente.
Cuando	 Brink	 desplegó	 ante	 los	 presentes	 la	 piel	 espléndida	 de	 un	 gigantesco

lobo,	los	vaqueros	exteriorizaron	palabras	y	silbidos	de	admiración.
—¿Han	visto	ustedes	alguna	vez	esta	piel?	—preguntó	Brink.
Bajo	sus	suaves	modales	se	notaba	una	sutil	energía.
—¡Es	la	de	Old	Gray!	—exclamó	Barrett.
—Que	me	aspen	si	es	la	de	otro	animal	—reforzó	Juniper	Edd.
—Bueno…	Yo	nunca	vi	a	Old	Gray,	pero	ésta	debe	de	ser	su	piel,	efectivamente

—saltó	Thad,	admirado.
—Seguro…	Aquí	está	 la	mancha	de	su	cuello.	Soy	el	que	más	veces	vio	a	Old

Gray	cuando	correteaba	por	la	región	—declaró	Matty	Lane.
—¿Cómo	conseguiste	abatir	ese	lobo,	forastero?	—quiso	saber	Sandy	Maclean.
Brink	 se	 irguió.	 Su	 aire	 dócil	 pareció	 esfumarse.	 Hizo	 una	 mueca.	 Sus	 ojos

centellearon.
—Estuve	persiguiéndole	hasta	que	cayó	agotado	en	la	nieve	—explicó.
Barrett	 profirió	 un	 juramento.	Con	 sus	 palabras	 dio	 a	 entender	 que	 aceptaba	 la

notable	declaración	de	Brink.	Al	mismo	tiempo,	su	gesto	delataba	tanto	terror	como
admiración.

—¿Cuándo?	¿Durante	cuánto	tiempo?	—preguntó,	con	voz	ronca.
—Empecé	la	caza	en	los	primeros	días	de	octubre,	rematándola	ayer…
—Estamos	 a	 diez	 de	 abril	—puntualizó	 Barrett—.	 Ha	 estado	 siguiendo	 a	Old

Gray	hasta	que	el	animal	cayó	extenuado…	¡Dios	mío!	¿Y	ha	venido	con	objeto	de
cobrar	la	recompensa	ofrecida?

—Creo	que	se	me	olvidó	eso	—replicó	Brink,	con	sencillez—.	Únicamente	quería
que	usted	supiera	que	Old	Gray	ya	ha	muerto.

El	ranchero	se	rascó	la	barbilla	con	un	gesto	de	duda.	Sus	vivos	ojos,	muy	azules,
estudiaron	al	rastreador	con	curiosidad.	Los	vaqueros	se	quedaron	silenciosos	por	una
vez.	 Con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 se	 movieron	 en	 torno	 a	 Brink,	 mirando
alternativamente	 el	 arrugado	 rostro	 del	 hombre	 y	 la	magnífica	 piel	 que	 tenía	 a	 sus
pies.	 Su	 expresión	 era	 de	 profunda	 extrañeza.	 Eran	 seres	 que	 vivían	 en	 continuo
contacto	con	la	naturaleza.	Se	daban	cuenta	de	los	tremendos	esfuerzos	y	privaciones
que	había	exigido	aquella	hazaña,	los	cuales,	a	lo	largo	de	meses,	habían	convertido
al	rastreador	en	una	especie	de	espantapájaros.	Aquellos	hombres	tan	endurecidos	por
el	trabajo	respetaban	sobre	todo	al	espíritu	indomable,	admirando	la	resistencia	física.
Sospechaban	 la	 existencia	 de	 algo	 especial	 en	 Brink,	 pero	 no	 acertaban	 a
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identificarlo.	 Su	 reverente	 curiosidad	 proclamaba	 que	 para	 ellos	 aquel	 hombre
resultaba	incomprensiblemente	grande.

—Creo	que	éste	es	el	momento	más	feliz	de	mi	vida	—saltó	Barrett—.	Entre	en
casa…	Podrá	reponer	fuerzas	comiendo	lo	que	le	plazca,	descansando.	Le	extenderé
un	cheque	por	 esos	 cinco	mil	dólares.	Me	quedaré	 con	 la	piel	 de	«Old	Gray»	para
enseñársela	a	las	mujeres	del	rancho.	Bien	preparada,	se	convertirá	en	una	espléndida
alfombra.

Brink	pareció	sobresaltarse.	Su	serenidad	se	transformó	en	calmoso	despego.	Sin
mirar	a	Barrett,	se	arrodilló,	plegando	la	piel	del	lobo,	empaquetándola.

Cuando	se	incorporó,	colocándose	el	bulto	sobre	un	hombro,	dijo:
—Guárdese	su	dinero.	Old	Gray	es	mío.
Seguidamente	 empezó	 a	 alejarse	 del	 sorprendido	 ranchero,	 de	 los	 asombrados

vaqueros.
—¡Eh,	oiga!	¿Qué	significa	eso	de	salir	de	aquí	de	esta	manera?	—llamó	Barrett,

cuyo	rostro	estaba	rojo	como	la	grana.	Tenía	la	impresión	de	que	había	sido	puesta	en
tela	de	juicio	su	franqueza	o	su	sinceridad—.	Deme	la	piel	de	lobo	y	llévese	el	dinero,
hombre.

Brink,	por	lo	visto,	no	oyó	estas	palabras.	Alargó	el	paso	de	pronto.	Ya	no	cojeaba
como	 en	 el	 momento	 de	 su	 llegada.	 El	 ganadero,	 muy	 irritado,	 le	 ordenó	 que	 se
detuviera.	 Uno	 de	 los	 vaqueros	 le	 dio	 una	 voz	 más	 cortésmente.	 Pero	 Brink,
alargando	 más	 todavía	 el	 paso,	 avanzando	 con	 grandes	 zancadas,	 componiendo
incluso	en	aquel	instante	una	notable	figura	ante	los	ojos	de	quienes	le	observaban,	se
adentró	en	una	espesura	de	cedros,	perdiéndose	de	vista.
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LOS	EXTRAÑOS	SOCIOS	DE	BAHÍA	TWO	FOLD

Mi	padre	me	dijo	en	cierta	ocasión	de	este	relato	que	era	«la	más	grande
de	 todas	 las	 historias	 de	 pesca	 que	 había	 oído	 referir».	 Ahora	 bien,	 esta
historia	se	centra	principalmente	en	las	ballenas	y	los	hombres	dedicados	a
su	captura,	pudiendo	ser	considerada	una	de	las	más	verídicas	entre	cuantas
han	sido	escritas.

En	 su	 tiempo,	 los	 elementos	 básicos	 de	 esta	 narración	 fueron
comprobados	 por	 dos	 eminentes	 científicos	 de	 Australia,	 pero	 no	 pudimos
publicar	la	misma	hasta	1955,	año	en	que	vio	la	luz	en	el	American	Weekly
Magazine,	dieciséis	después	de	aquel	en	que	se	produjo	el	fallecimiento	de
mi	 padre.	 En	 nuestra	 época	 se	 sabe	 mucho	 más	 que	 antes	 acerca	 de	 la
misteriosa	 inteligencia	 de	 los	 delfines	 y	 las	 ballenas.	 Por	 tanto,	 los
acontecimientos	que	se	desarrollaron	frente	a	la	aldea	pesquera	de	Edén	—
que	se	encuentra	situada	en	la	costa	oriental	de	Australia,	a	unos	seiscientos
cincuenta	kilómetros	de	Sydney,	por	el	Sur—	parecen	no	solamente	posibles
hoy,	sino	plausibles.

Al	considerar	 la	bravura,	el	arrojo,	de	 los	hombres	y	 los	animales	que
protagonizan	 esta	 historia,	 hay	 que	 dedicar	 unos	 instantes	 a	 la	 reflexión
para	preguntarnos	si	debemos	o	no	acabar	de	una	vez	para	siempre	con	la
insensata	y	mecanizada	matanza	de	 las	grandes	ballenas	antes	de	que	 sea
demasiado	tarde,	antes	de	que	hayan	desaparecido	todas.
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—¡Ahí	la	tenéis!	—gritó	Davidson,	uno	de	los	balleneros—.	Ya	sopla	de	nuevo.
Los	 otros	 tres	 hombres	 que	 se	 encontraban	 a	 bordo	 de	 la	 pequeña	 ballenera

escudriñaron	 las	 aguas,	 siguiendo	 la	 dirección	marcada	 por	 el	 brazo	 extendido	 del
patrón.

Apenas	había	acabado	de	pronunciar	Davidson	aquellas	palabras,	el	enorme	lomo
de	la	ballena	emergió	sobre	las	tranquilas	aguas	de	Bahía	Two	Fold,	a	una	distancia
de	seiscientos	metros,	empeñada	en	furiosa	batalla	con	una	bandada	de	feroces	orcas,
conocidas	más	comúnmente	como	«matadoras	de	ballenas».	En	estas	circunstancias,
la	primera	de	las	embarcaciones	acompañantes,	perteneciente	a	la	aldea	pesquera	de
Edén	(Australia),	se	situó	cerca	de	la	principal.

—¡Papá!	—chilló	uno	de	los	más	jóvenes	marineros,	dirigiéndose	a	Davidson—.
¿Qué	ha	ocurrido?	¿Consiguió	soltarse?

—No,	hijo	—replicó	el	otro,	hombre	ya	entrado	en	años—.	La	ballena	fue	atacada
por	una	bandada	de	orcas	y	tuvimos	que	cortar	el	cable.

El	joven	emitió	un	gemido.
—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 no	 arriasteis	 unos	metros	más	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiera

moverse	a	su	antojo?
El	bote	del	joven	Davidson	alcanzó	al	de	su	padre	y	continuó	avanzando.	Todas

las	 miradas	 se	 hallaban	 concentradas	 en	 el	 furioso	 tumulto	 que	 se	 advertía	 más
adelante.	 Davidson	 padre	 tuvo	 que	 llamar	 a	 los	 otros	 dos	 veces	 para	 que	 se
detuvieran.	 En	 las	 restantes	 embarcaciones,	 los	 remeros	 habían	 cesado	 de	 bogar,
reposando	apoyados	en	sus	respectivos	remos.

De	repente,	el	joven	Davidson	chilló:
—¡Se	echan	sobre	nosotros!
—Era	de	esperar	—manifestó	Barkley,	muy	excitado—.	Si	la	ballena	o	las	orcas

llegan	a	situarse	debajo	de	nuestras	embarcaciones,	todo	esto	terminará	muy	mal.
—¡Vámonos	de	aquí,	muchachos!	—ordenó	Davidson.
Entretanto,	 la	orca	y	 la	ballena	se	habían	sumergido	de	nuevo,	dejando	tan	sólo

como	 una	 mancha	 aceitada	 en	 el	 agua,	 por	 donde	 habían	 desaparecido.	 A
continuación,	el	mar	se	abrió	bruscamente	de	nuevo,	frente	a	la	embarcación.	La	gran
cabeza	de	 la	 ballena	 emergió	más	 allá	 de	 una	blanca	ondulación.	Todos	oyeron	un
fuerte	 resoplido,	 seguido	 de	 una	 silbante	 inspiración,	 No	 se	 vio	 ninguna	 orca.	 De
pronto,	el	joven	Davidson	se	irguió,	alzando	el	gran	arpón	por	encima	de	su	cabeza.
Con	un	movimiento	saturado	de	energía,	lanzó	el	hierro.	Éste	fue	derecho	al	blanco
apuntado,	 hundiéndose	 a	 medias	 en	 la	 brillante	 joroba.	 Davidson	 dio	 un	 grito	 de
alegría	que	fue	coreado	por	 los	 tripulantes.	La	ballena	se	movió,	desapareciendo	en
un	 remolino	de	 agua.	Segundos	después,	 la	 embarcación	 se	mantenía	 casi	 sobre	 su
popa,	hundida	en	el	agua,	formando	con	su	superficie	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco
grados.	El	joven	Davidson	se	aferró	a	la	borda	mientras	sus	camaradas	se	asían	a	las
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bancadas	para	no	 ir	a	parar	al	agua.	El	cable	del	arpón	se	puso	muy	rígido.	En	 tan
precaria	posición,	el	bote	ballenero	comenzó	a	deslizarse	rápidamente	por	el	líquido
elemento,	dejando	atrás	dos	enormes	y	blanquísimas	estelas.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Barkley,	uno	de	los	compañeros	de	Davidson—.	Ese
chico	ha	logrado	hacerse	con	la	ballena	de	nuevo.	¡Y	qué	buen	brazo	el	suyo!	Es	un
arponero	nato.

—Es	un	estúpido	de	nacimiento	—aclaró	secamente	el	padre.
Empinándose	sobre	una	de	las	bancadas,	se	llevó	las	manos	a	los	labios,	en	forma

de	bocina,	tronando:
—¡Corta	ese	cable!
Pero	 el	 joven	 Davidson	 no	 le	 prestó	 atención.	 ¿Había	 oído	 las	 palabras	 de	 su

padre	acaso?	Probablemente,	no.	La	embarcación	corría	más	ahora.	El	jefe	del	grupo
mandó	 a	 los	 otros	 botes	 que	 remaran	 fuerte,	 emprendiendo	 la	 persecución	 del
primero.	Evidentemente,	Davidson	 padre	 se	 hallaba	 fuertemente	 preocupado	 por	 la
suerte	que	pudieran	correr	su	hijo	y	los	demás.	Había	oído	contar	muchas	historias	de
ballenas	 y	 orcas	 que	 hacían	 trabucar	 a	 los	 botes,	 atacando	 luego	 a	 los	 hombres,
cuando	éstos	se	hallaban	en	el	agua.

Mientras	sus	compañeros	redoblaban	sus	esfuerzos	sobre	los	remos,	él	escudriñó
la	 bahía.	Recorrieron	 algo	 así	 como	una	milla	 o	 poco	más	 antes	 de	 que	 volviera	 a
hablar.	Finalmente,	manifestó,	sumamente	aliviado:

—¡Gracias	 a	Dios,	 siguen	 a	 flote!	 La	 ballena	 ha	 vuelto	 a	 emerger	 y	 la	 orca	 se
dirige	 hacia	 él…	 El	 bote	 de	 John	 está	 por	 allí.	 Esos	 condenados	 necios	 siguen
avanzando	hacia	la	ballena.

En	los	minutos	siguientes,	la	ballena	llegó	a	sumergirse	hasta	siete	veces,	pero	no
logró	hacer	dilatadas	 carreras.	Por	último,	 la	 embarcación	de	Davidson	padre	pudo
aproximarse…

—¡Te	he	dicho	que	cortaras	el	cable!	—rugió	el	hombre,	muy	irritado.
En	esta	ocasión,	el	joven	Davidson	volvió	la	cabeza,	agitando	una	mano.
—¡Todo	marcha	bien,	papá!	—chilló—.	Esas	orcas	están	haciéndonos	muy	buen

papel.
—¡Eres	 un	 estúpido!	—saltó	 Davidson—.	 Dentro	 de	 unos	 segundos,	 las	 orcas

habrán	hecho	que	vuestra	embarcación	dé	la	vuelta.
—Te	 diré,	 papá…	Nos	 quedamos	 espantados.	 Dos	 de	 las	 orcas	 se	 acercaban	 a

nosotros	 y	 una	 se	 colocó	 precisamente	 debajo	 de	 la	 embarcación.	 Otra	 mordió	 el
cable,	 pero	 limitándose	 a	 tirar	 de	 él	 únicamente.	 A	mí	me	 parece	 que	 si	 las	 orcas
pretendían	hacernos	algún	daño	nadie	podía	impedírselo…

—La	verdad:	esto	me	extraña	mucho	—dijo	Barkley,	asiendo	a	Davidson	por	un
brazo—.	Puede	ser	que	el	chico	esté	en	lo	cierto.	No	le	obligues	a	cortar	el	cable.

Evidentemente,	el	joven	John	no	debía	verse	forzado.	La	ballena	y	sus	enemigas
se	 hundieron	 una	 vez	más	 y	 la	 embarcación	 continuó	 desplazándose	 sobre	 el	 agua
normalmente.
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Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 la	 ballena	 tornó	 a	 emerger,	 intentando	 resoplar
brevemente	antes	de	verse	atacada	y	literalmente	sofocada	por	 la	bandada	de	orcas.
Habría	allí	de	éstas	una	docena	por	lo	menos.	Una	de	ellas,	blanca,	grande,	moteada,
saltó	una	vez	fuera	del	agua,	yendo	a	«aterrizar»	sobre	la	cabeza	de	la	ballena.	Fue	la
suya	una	acción	singular,	casi	increíble.

Muy	 pronto,	 las	 embarcaciones	 y	 su	 presa	 se	 hallaron	 al	 amparo	 de	 los
promontorios	de	la	costa	sur,	muy	adentrados	en	las	tranquilas	aguas	de	la	bahía.	La
ballena	se	dejó	ver	cinco	veces,	con	breves	intervalos	de	inmersión.	Luego,	a	algunas
millas,	bahía	arriba,	empezó	a	describir	círculos.	El	ataque	de	la	orca	había	echado	a
perder	 su	 intento	 de	 huida,	 dejándola	 exhausta.	 La	 orca	 continuaba	 acosando	 a	 la
ballena	 cada	 vez	 que	 emergía.	 Sus	 compañeras,	 blancas	 y	 negras,	 saltaban
sucesivamente	 sobre	 su	 cabeza.	 Aquellas	 bestias	 debían	 de	 pesar	 cinco	 o	 seis
toneladas.	Arreglábanselas	para	obligar	a	la	ballena	a	sumergir	la	cabeza	antes	de	que
lograra	respirar	a	sus	anchas.

La	batalla	tenía	lugar	en	aguas	poco	profundas.	Las	orcas	iban	incrementando	su
furiosa	actividad.	La	ballena	se	movía	ahora	en	unas	tres	brazas	de	agua,	no	lejos	de
la	 costa,	 donde	 se	 habían	 juntado	 los	 familiares	 y	 amigos	 de	 los	 balleneros	 para
presenciar	aquel	espectáculo.	Oyóse	una	grave	voz	de	mando:

—¡Acércate,	John!	Lanza	el	arpón	la	próxima	vez	que	la	veas	emerger.
Los	 hombres	 cobraron	 el	 cable,	 adujándolo	 a	 proa.	 El	 joven	 Davidson,

empuñando	 el	 arpón,	 de	 tres	 metros	 de	 longitud,	 se	 dedicó	 a	 esperar	 el	 momento
oportuno.

La	ballena	volvió	a	subir	a	 la	superficie	 lentamente.	En	esta	ocasión,	 la	orca	se
desentendió	 por	 completo	 de	 la	 embarcación	 en	 su	 furioso	 ataque.	 Cuando	 los
remeros	 aproximaron	 el	 bote	 al	 cetáceo	 un	 poco	más,	 la	 orca	 pudo	 ser	 vista	 en	 el
instante	 en	que	 se	 cruzaba	por	delante.	Al	 lanzarse	 el	 primer	bote	 sobre	 la	 rodante
presa,	 el	 joven	 Davidson	 levantó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 la	 enorme	 lanza,
arrojándola	hacia	la	gran	bestia.	Un	chorro	de	sangre	saltó	al	aire	como	un	géiser.	La
ballena	 produjo	 un	 gorgojeante	 ruido,	 empezando	 a	 batir	 el	 agua	 con	 su	 cola,
cubriendo	 la	 superficie	 de	 blancas	 espumas.	 Rápidamente,	 los	 pescadores	 bogaron
enérgicamente	para	situarse	a	prudente	distancia.

Todos	 los	ojos	estaban	 fijos	en	el	gran	animal.	Éste	batía	el	 agua	con	 tronantes
golpes.	Rodaba	en	un	mar	de	sangre.	Viose	su	inmensa	cabeza.	Abrió	las	fauces,	por
entre	 las	 cuales	 colgaba	 la	 imponente	 lengua.	 Inmediatamente,	 la	 orca	 se	 precipitó
sobre	ella,	desgarrándosela,	y	cuando	la	ballena	se	hundió	lentamente,	todos	la	vieron
mordiendo	grandes	masas	de	esperma.

Poco	a	poco,	la	ballena	fue	a	parar	al	fondo,	donde	había	menos	de	tres	brazas	de
agua.	A	continuación,	la	orca	desapareció.	El	animal	agonizaba	en	medio	de	terribles
convulsiones,	en	una	gran	nube	de	cenagosa	agua.	Tan	pronto	como	 la	corriente	 se
hubo	 llevado	 la	 sangre,	 la	 segunda	 embarcación	 clavó	 en	 la	 ballena	 un	 gancho	 de
grandes	 dimensiones.	Luego,	 los	 botes	 pusieron	 rumbo	 a	 tierra,	 donde	 familiares	 y
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amigos	 aclamaron	 a	 sus	 tripulantes	 alborozadamente.	 Por	 lo	 que	 al	 cetáceo
respectaba,	 habría	 que	 esperar	 a	 que	 pasaran	 dos	 o	 tres	 días.	 Entonces,	 los	 gases
internos	 de	 su	 corpachón	 la	 elevarían	 hasta	 la	 superficie.	 Seguidamente,	 podría	 ser
remolcada	hasta	un	lugar	conveniente,	para	ser	despedazada.

Aquella	noche,	los	habitantes	de	Edén	se	mostraron	muy	animados.	La	captura	de
la	 ballena	 anunciaba	 un	 período	 de	 gran	 actividad	 industrial.	 Llegaba	 esto	 tras
muchos	años	de	pesadillas,	en	el	curso	de	los	cuales	los	enormes	tiburones	de	la	zona
habían	 estado	 destrozando	 las	 artes	 de	 los	 pescadores	 continuamente,	 acabando
prácticamente	con	la	industria	pesquera	en	aquella	parte	de	la	costa	australiana.

Desde	hacía	setenta	años	o	más	sabíanse	cosas	acerca	de	 las	orcas,	el	antiguo	y
gigantesco	enemigo	de	las	ballenas,	a	lo	largo	de	la	costa	de	Nuevo	Gales	del	Sur	y
en	 la	 Bahía	 Two	 Fold.	 Era	 lo	 que	 recordaban	 los	 habitantes	 más	 viejos	 de	 tales
lugares,	 si	 bien,	 por	 supuesto,	 las	 orcas	 debían	 de	 llevar	 por	 allí	millares	 de	 años,
igual	que	las	ballenas.

No	obstante,	tuvo	que	nacer	la	industria	ballenera	para	que	los	hombres	se	fijaran
en	las	orcas	y	en	sus	hábitos	predatorios	en	relación	con	las	ballenas.	Davidson	y	sus
hombres,	en	Bahía	Two	Fold,	habían	desarrollado	unos	métodos	de	pesca	de	aquéllas
más	bien	primitivos.	Los	balleneros	utilizaban	para	su	trabajo	botes	a	remos,	de	gran
tamaño,	 arpones	 provistos	 de	 largos	 cables	 o	 cuerdas,	 y	 también	 lanzas	 que	 se
empleaban	para	asestar	el	golpe	de	gracia	a	las	presas.

Habían	temido	dirigirse	a	la	mar	abierta,	tras	ellas.	Solían	patrullar	por	la	boca	de
la	 bahía,	 hasta	 que	 llegaba	 una	 ballena.	 Enseguida	 pasaban	 al	 ataque,	 procurado
retener	a	la	víctima,	si	habían	tenido	suerte,	dentro	de	los	límites	de	su	bahía.	Muchas
de	 las	 ballenas	 avistadas	 resultaban	 ser	 singularmente	 cautas.	 Algunos	 de	 los
monstruos	 arponeados	 acababan	 por	 perderse	 en	 el	 ancho	 mar,	 llevándose	 sus
inadecuados	 útiles.	 Con	 todo,	 por	 la	 insistencia	 de	 algunos	 de	 los	 hombres	 más
jóvenes	 mandados	 por	 Barkley,	 que	 había	 sido	 ballenero	 en	 Nueva	 Zelanda,	 y	 la
amenaza	 de	 muerte	 que	 pesaba	 sobre	 la	 industria	 pesquera	 normal	 de	 Edén,	 ellos
habían	persistido	en	sus	esfuerzos.

La	captura	de	la	primera	ballena	tuvo	mucho	que	ver	con	la	especial	disposición
de	Bahía	Two	Fold.	Es	un	paraje	difícil	de	describir.	La	entrada	de	la	misma	resulta
relativamente	 estrecha	 y	 la	 ensenada	 pierde	 profundidad	 rápidamente	 hacia	 el
extremo	 superior,	 replegándose	 sobre	 sí	 misma,	 respondiendo	 así	 a	 su	 pintoresco
nombre.	La	costa	es	la	que	suele	verse	en	todo	Nuevo	Gales	del	Sur,	generalmente:
muy	 irregular,	 con	 playas	 de	 blancas	 arenas,	 verdes	 riscos	 y	 bosques	 de	 eucaliptos
que	ascienden	por	las	laderas	de	las	montañas,	de	un	tono	purpúreo	a	cierta	distancia.
El	nombre	de	Edén	con	que	se	conoce	la	aldea	pesquera	constituye	un	acierto,	dadas
sus	características.

Aquella	mañana,	 los	hombres	estaban	de	suerte,	en	contra	de	 lo	habitual,	por	el
hecho	de	haber	avistado	algunas	ballenas	a	un	par	de	millas	de	la	costa	y	dentro	de	la
zona	 de	 aguas	 tranquilas	 de	 la	 bahía.	 La	 embarcación	 de	 Davidson	 padre	 fue	 la
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primera	en	situarse	convenientemente	para	atacar	a	los	gigantescos	cetáceos.	Barkley,
empuñando	el	pesado	arpón,	había	alcanzado	a	uno	de	ellos,	entablándose	la	lucha	de
siempre,	 entre	 las	 graves	 palabras	 denostadoras	 de	 preocupación	 por	 parte	 de	 los
mayores	y	los	gritos	de	júbilo	de	los	jóvenes.

La	 ballena	 se	 alejó,	 arrastrando	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 metros	 de	 cable,
deteniéndose	 luego	 poco	 a	 poco.	Venían	 detrás	 los	 otros	 tres	 botes,	 cuyos	 remeros
bogaban	enérgicamente,	con	todas	sus	fuerzas.	Sin	embargo,	iban	perdiendo	terreno.
Como	 había	 ocurrido	 en	 tantas	 ocasiones,	 la	 tripulación	 de	 Davidson	 se	 vio
remolcada	 hasta	 la	 boca	 de	 la	 bahía.	 Después,	 la	 ballena	 subió	 a	 la	 superficie,
empezando	a	tirar	de	un	lado	para	otro,	entre	una	masa	de	espumas.	Barkley,	plantado
en	la	proa,	aferrado	al	cable,	gritó	de	repente:

—¡Una	orca,	Santo	Dios!	—extendió	un	brazo,	señalando	algo—.	¡Fijaos	en	eso!
¿Veis	esas	grandes	aletas	negras	empinadas?	Pertenecen	a	una	orca,	a	una	«matadora
de	ballenas».	¡Mala	suerte,	muchachos!	Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	retirarnos	de
aquí	cuanto	antes.

Davidson	y	los	otros	dos	hombres	que	se	encontraban	en	la	embarcación	vieron,
efectivamente,	 aquellas	 aletas,	 girando	 en	 torno	 de	 la	 ballena,	 forzándola	 a
sumergirse.	Davidson	contestó:

—Mala	suerte,	desde	luego.	Tendremos	que	soltar	el	cable.
Hizo	un	movimiento,	disponiéndose	a	llevar	a	cabo	lo	que	terminaba	de	decir.
Barkley	alargó	una	mano	para	impedírselo.
—Espera…	 Vamos	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Hemos	 soltado	 quinientos	 metros	 de	 buen

cable.	Cuesta	demasiado	dinero	para	que	lo	perdamos	sin	más.
La	ballena	se	sumergió,	perdiéndose	de	vista	la	orca.	El	cable	dejó	de	estar	tenso.

Luego,	 mientras	 los	 hombres	 esperaban,	 muy	 excitados,	 el	 cetáceo	 subió	 a	 la
superficie	 rodeado	 por	 una	 bandada	 de	 orcas	 que	 no	 cesaban	 de	 agitarse.	 Los
hombres	de	 la	embarcación	pudieron	oír	 los	 resoplantes	 rugidos	de	 la	ballena	y	 los
salvajes	chapoteos	de	sus	enemigas.

Barkley	había	oído	más	de	una	vez	el	rugido	de	la	ballena,	pero	los	otros	hombres
no.	 Era	 un	 extraño	 y	 ahogado	 sonido.	 Después,	 una	 de	 las	 orcas	 saltó	 en	 el	 aire.
Todos	 vieron	 un	 enorme	 y	 brillante	 cuerpo	 negro	 con	manchas	 blancas,	 el	 cual	 se
estrelló	 contra	 el	 dorso	 de	 la	 ballena.	 Con	 un	 enérgico	movimiento	 de	 su	 cola,	 el
cetáceo	se	perdió	de	vista,	lo	mismo	que	sus	atacantes.	Nuevamente	el	cable	se	puso
tenso.	La	embarcación	empezó	a	avanzar,	levantándose	sobre	su	popa,	volando	sobre
el	agua.	Davidson,	en	este	 instante,	 se	abalanzó	hacia	 la	proa,	 soltando	el	cable.	El
bote	cesó	en	su	alocada	carrera,	avanzó	unos	cuantos	metros	y,	finalmente,	se	detuvo.
Los	 balleneros,	 pálidos	 y	 sudorosos,	 se	 miraron	 mutuamente	 en	 silencio.	 A
continuación,	Barkley,	pasándose	un	pañuelo	por	la	cara,	habló	de	esta	manera:

—Me	 imagino	 que	 no	 se	 nos	 ofrecía	 otra	 salida,	 pero	 es	 una	 verdadera	 pena
perder	ese	magnífico	cable	y	también	la	ballena.
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—Menos	mal	 que	 hemos	 podido	 desembarazarnos	 de	 ese	monstruo	—comentó
uno	de	los	tripulantes.

Éste	 habría	 sido	 el	 fin	 de	 aquel	 episodio	 de	 no	 haber	 conseguido	 los	 jóvenes
arponear	de	nuevo	a	la	ballena,	capturándola	gracias	a	la	increíble	ayuda	de	la	orca.

Aquella	noche	los	pescadores	de	Edén	charlaron	extensamente	sobre	lo	sucedido,
muy	satisfechos	de	su	buena	suerte.

—Tengo	que	dar	crédito	a	lo	que	han	visto	mis	ojos,	muchachos	—dijo	Barkley
—.	 Esas	 orcas	 son	 tan	 vivas	 y	 osadas	 como	 los	 perros	 cuando	 se	 lanzan	 en
seguimiento	de	cualquier	ciervo	en	el	monte.	Casi	todas	las	ballenas	a	las	que	se	ha
dado	muerte	en	aguas	profundas	se	van	al	fondo.	La	orca	sabe	esto.	Cuando	matan	a
una	ballena	en	la	mar	abierta,	el	animal	se	hunde	antes	de	que	sus	enemigas	puedan
satisfacer	su	apetito.	Esta	bahía	es	una	trampa,	lo	cual	explica	que	se	encuentren	por
aquí	orcas	frecuentemente,	patrullando	por	la	entrada,	hasta	que	avistan	una	bandada
de	 ballenas.	 Cuando	 han	 logrado	 separarlas,	 escogen	 una,	 a	 la	 que	 hacen	 avanzar
hacia	 la	 costa.	 Ésta	 es	 la	 razón	 de	 que	 hayamos	 encontrado	 en	 tantas	 ocasiones
esqueletos	de	ballenas	en	los	sitios	de	menos	profundidad.	Pero,	por	supuesto,	todas
las	 luchas	de	 las	orcas	 con	 las	ballenas	no	 terminan	con	el	 triunfo	de	 las	primeras.
Son	 suficientemente	 inteligentes	 para	 advertir	 que	 nosotros	 las	 ayudamos.	 Ellas
interceptaron	esta	ballena,	haciéndola	volver.

El	joven	John	objetó:
—Si	 esta	 clase	 de	 caza	 se	 repite	 acabarán	 por	 no	 mostrar	 el	 menor	 temor	 al

vernos.
—Bueno,	bueno	—contestó	el	padre	del	chico—.	Todavía	está	por	ver	que	ellas

repitan	la	hazaña	de	hoy.
Al	 día	 siguiente,	 alrededor	 de	 las	 doce,	 mientras	 los	 balleneros	 se	 hallaban

trabajando	 en	 su	 ballena,	 llegó	 corriendo	 hasta	 ellos	 uno	 de	 los	 marineros	 que
prestaban	servicios	de	vigilancia	en	la	costa,	notificándoles	que	en	alta	mar	se	veían
manchas	 de	 espuma.	 Davidson	 cogió	 su	 catalejo,	 subiendo	 a	 la	 cresta	 de	 un
promontorio	para	echar	un	vistazo.	Una	bandada	de	ballenas	se	deslizaba	por	delante
de	 la	bahía.	Una	de	ellas	había	 sido	 separada	de	 las	demás,	 siendo	adentrada	en	 la
ensenada	 por	 las	 orcas.	Davidson	 regresó	 a	 donde	 se	 hallaban	 sus	 hombres	 con	 la
emocionante	información.	Pronto	hubo	dos	embarcaciones	listas	para	zarpar.

Encontrándose	 a	 una	milla	 de	 la	 costa,	 apreciaron	 la	 presencia	 de	 unas	 cuantas
orcas.	Desplegando	una	extraordinaria	energía,	los	animales	se	esforzaban	por	evitar
que	 la	 ballena	 abandonara	 la	 bahía.	 Davidson,	 que	 no	 había	 soltado	 el	 catalejo,
explicó:

—Varias	de	las	orcas	se	mantienen	cerca	de	la	ballena.	Otras	han	formado	como
un	semicírculo	frente	al	cetáceo.	Unas	cuantas	más	le	impiden	el	acceso	a	los	lugares
de	aguas	más	profundas.

La	ballena,	habiéndose	dado	cuenta	de	la	proximidad	del	fondo,	hacía	denodados
esfuerzos	para	 romper	el	«frente»	que	 formaban	sus	atacantes,	pero	siempre	que	se
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movía	veíase	asaltada	por	media	docena	de	aquella	especie	de	bulldogs	marinos,	los
cuales	se	lanzaban	sobre	su	cabeza,	obligándola	a	sumergirse	y	girar	en	redondo.

Los	 que	 presenciaban	 el	 espectáculo	 desde	 la	 costa	 pudieron	 ver	 claramente	 la
larga	y	verdosa	 forma	que	 remontaba	 la	bahía	y	 también	 las	centelleantes	manchas
negras	y	blancas	de	 las	orcas,	 cerca	de	 su	 enorme	cabeza.	La	persecución	alineada
llegó	pronto	a	su	fin	y	la	ballena	se	vio	encerrada	en	un	círculo	de	orcas.

Tratábase	 de	 una	 ballena	mucho	más	 grande	 que	 la	 primera,	 la	 cual	 hacía	 gala
todavía	 de	 unas	 fuerzas	 tremendas.	 Sin	 embargo,	 no	 lograba	 imponerse	 a	 sus
enemigas.	 No	 se	 separaban	 de	 ella	 un	 momento;	 no	 le	 permitían	 emerger	 para
respirar,	 y	 se	 agitaba	 cada	 vez	más	 frenéticamente,	 por	 cuyo	motivo	 sus	 atacantes
estaban	 en	 todo	 momento	 a	 una	 prudente	 distancia	 de	 su	 temible	 cola.	 Llegó	 un
instante	en	que	la	ballena	se	deslizó	de	lado	debido	a	la	acción	de	una	orca	que	los
balleneros	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Humpy,	 que	 se	había	 aferrado	a	 ella
como	si	hubiera	sido	un	mastín.	¡Qué	extraño	ruido	produjo	entonces	el	cetáceo!	Fue
un	 sonido	 prolongado,	 que	 pudo	 ser	 oído	 desde	 el	 rincón	más	 alejado	 de	 la	 aldea.
Finalmente,	la	ballena	consiguió	liberarse	de	Humpy,	sumergiéndose	de	nuevo,	una	y
otra	vez.	Era	un	animal	tan	grande	y	poderoso	que	la	orca	no	pudo	cortarle	el	paso.
Old	Tom,	como	los	pescadores	llamaban	a	la	orca	de	los	puntos	blancos	en	su	piel,	no
logró	cerrar	el	silbante	respiradero.

Los	pescadores	pensaban,	en	su	mayor	parte,	que	el	cetáceo	hubiera	podido	huir
del	 acoso	 de	 haberse	 hallado	 en	 aguas	 más	 profundas.	 Pero	 entre	 él	 y	 el	 azulado
océano	 había	 dos	 filas	 de	 amenazantes	 orcas	 que	 se	 lanzaban	 a	 la	 carga	 como	 si
hubieran	sido	una	sola	siempre	que	la	ballena	se	encaminaba	hacia	la	abertura.

Se	hizo	aparente	que	las	orcas	necesitarían	la	colaboración	de	los	pescadores	para
terminar	 con	 la	 ballena.	Davidson	 envió	 al	 escenario	 del	 hecho	 a	 su	 hijo,	 con	 una
dotación	de	cuatro	hombres,	y	también	una	segunda	embarcación	con	cuatro	hombres
más.	 Éstos	 temían	 aún	 a	 las	 orcas,	 pero	 sus	 temores	 no	 estaban	 justificados.	 Las
orcas,	con	la	excepción	de	Old	Tom	y	Humpy,	se	mantenían	alejadas	de	los	botes.

Era	increíble	su	renovada	ferocidad	cuando	los	pescadores	llegaron	al	lugar	de	la
escena.	El	 joven	Davidson	no	 tardó	en	arponear	a	 la	ballena,	que	se	debatió	con	el
afán	de	soltarse,	dando	la	impresión	de	que	pretendía	enterrarse	en	el	cieno	del	fondo
en	sus	alocados	movimientos	para	sumergirse.	El	cable	del	arpón,	sin	embargo,	y	las
orcas	le	impedían	que	se	desplazara	en	línea	recta.	El	arponero	del	segundo	bote	no
tardó	 en	 alcanzar	 también	 al	 animal.	 Lo	 retenían	 ahora	 por	 los	 dos	 flancos.	Al	 ser
clavado	el	segundo	arpón,	el	hierro	debió	de	afectar	a	algún	órgano	vital,	ya	que	la
ballena	comenzó	a	girar	rápidamente,	levantándose	y	abatiendo	contra	el	agua	su	gran
cola.	 De	 la	 larga	 y	 negra	 cabeza	 salió	 otra	 vez,	 con	 el	 blanquecino	 humo	 del
respiradero,	un	estrangulado	silbido.

Tres	de	las	orcas	colgaban	ahora	de	sus	labios,	retorciendo	sus	brillantes	cuerpos
con	 fiera	 y	 tenaz	 energía.	Old	Tom	 dio	 un	 gran	 salto,	 cayendo	 sobre	 un	 lado	 de	 la
cabeza	de	la	ballena	y	resbalando,	con	lo	cual	levantó	un	formidable	chorro	de	agua.
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Eso	pareció	ser	algo	así	como	una	señal	para	las	restantes	orcas.	En	un	remolino	de
agua	 en	 la	 que	 se	 mezclaba	 la	 espuma	 con	 la	 sangre,	 el	 cetáceo	 y	 sus	 atacantes
lucharon	durante	unos	momentos	ferozmente.	Al	final	de	esta	ofensiva,	la	ballena	se
irguió	con	sus	grandes	fauces	extendidas	y	al	volver	a	hundirse,	las	orcas,	formando
una	sólida	masa,	le	acompañaron,	aferradas	a	su	enorme	lengua.

Poco	 después	 de	 haber	 finalizado	 aquella	 carnicería,	 varias	 aletas	 de	 enorme
tamaño	y	forma	triangular	se	dirigían	hacia	la	mar	abierta.	Por	lo	que	a	las	orcas	se
refería,	 el	 episodio	 había	 llegado	 a	 su	 término.	 Todas	 se	 alejaban,	 dejando	 a	 los
pescadores	 un	 cetáceo	de	veinte	metros	 de	 longitud.	Todos	 los	 que	presenciaron	 la
escena	convinieron	que,	sin	lugar	a	dudas,	aquellos	animales	se	habían	asociado	con
los	pescadores	de	Edén.

De	 esta	 manera	 quedó	 iniciada	 una	 extenuante	 temporada	 de	 pesca	 para	 los
balleneros	 y	 quienes	 trabajaban	 en	 la	 explotación	de	 los	 gigantescos	 animales.	Los
habitantes	 de	 Edén	 trabajaban	 ahora	 día	 y	 noche.	 No	 bien	 habían	 acabado	 de
remolcar	una	ballena	hasta	el	lugar	de	siempre	de	la	bahía,	se	presentaban	las	orcas
empujando	hacia	allí	a	una	nueva	víctima.

A	lo	largo	del	mes	de	junio,	la	colaboración	de	los	balleneros	y	las	orcas	registró
un	ritmo	creciente.	La	noticia	de	lo	sucedido	se	había	extendido	por	toda	Australia.
Muchas	eran	las	personas	que	hacían	un	largo	desplazamiento	sin	otro	fin	que	el	de
comprobar	por	sí	mismas	la	veracidad	de	aquel	hecho.	En	el	curso	del	mes	de	julio,
los	pescadores	capturaron	siete	ballenas.	No	podían	barajar	más,	casi,	a	causa	de	su
limitado	y	 simple	 equipo.	Luego,	 hacia	 los	últimos	días	de	 aquel	mes,	 las	 ballenas
fueron	presentándose	cada	vez	en	menor	número,	hasta	que	sólo	pudieron	ver	alguna
que	otra.	Tras	su	completa	desaparición,	nadie	de	los	contornos	avistó	ya	más	orcas.

Los	pescadores	se	preguntaron	qué	habría	sido	de	ellas,	llegando	a	la	conclusión
de	que	se	habían	marchado	tras	las	ballenas.

Todos	lamentaron	la	desaparición	de	las	orcas.	No	esperaban	volver	a	verlas.
Pero	el	día	primero	de	junio	del	año	siguiente,	los	habitantes	de	Edén,	nada	más

salir	 a	 la	 mar,	 se	 encontraron	 con	 la	 grata	 sorpresa	 de	 la	 presencia	 de	 aquellos
animales,	patrullando	de	nuevo	por	la	boca	de	la	bahía.	Barkley	expresó	la	opinión	de
que	las	orcas	estaban	tan	contentas	de	su	regreso	como	los	pescadores.	Esto	pareció
quedar	demostrado	cuando	Old	Tom,	Old	Humpy,	y	otra	orca	a	la	que	habían	dado	el
nombre	 de	 Hooker,	 se	 acercaron	 a	 su	 embarcación,	 como	 si	 hubiesen	 deseado
identificar	a	sus	tripulantes.

Las	orcas	habían	 regresado,	 sí.	Los	bien	conocidos	 jefes	de	 la	bandada,	y	otros
ejemplares	que	fueran	bautizados	el	verano	anterior,	eran	conscientes	de	haber	vuelto
a	Bahía	Two	Fold.	Barkley	 identificó	 a	Big	Ben	 y	 a	Typee,	 en	 tanto	 que	Davidson
padre	 reconoció	a	Big	Jack	y	Little	Jack,	 así	 como	 a	 una	 enorme	orca	 sin	 ninguna
mancha	en	la	piel,	llamada	Blacky.

En	 menos	 de	 dos	 horas,	 las	 orcas	 se	 mostraron	 a	 los	 pescadores	 e	 hicieron
adentrarse	en	la	bahía	a	una	ballena.	En	su	momento,	la	condujeron	al	lugar	en	que	la
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profundidad	era	menor.	Allí,	 las	energías	combinadas	de	 los	pescadores	y	 las	orcas
hicieron	que	los	hombres	de	Edén	se	procuraran	otra	gran	presa	que	añadir	a	la	larga
lista.

Hubo	más	ballenas	aquel	verano	y	más	orcas,	que	ayudaron	a	los	pescadores	en
las	 tareas	de	captura	de	 las	primeras.	Finalizada	 la	 temporada,	quedó	establecido	el
hecho:	un	grupo	de	balleneros	se	había	asociado	con	una	bandada	de	orcas,	las	cuales
colaboraban	eficazmente	en	sus	trabajos.

Diose	un	caso	notable.	Las	orcas,	después	de	haber	obligado	a	entrar	en	la	bahía	a
una	ballena,	y	tras	haber	auxiliado	a	los	pescadores,	no	hicieron	el	menor	intentó	de
desgarrar	la	lengua	de	su	víctima,	aquel	jugoso	bocado	que	tanto	las	atraía.	Nada	más
morir	la	ballena	e	irse	al	fondo,	sus	enemigas	habíanse	marchado,	sin	más.

Davidson	 había	 dedicado	 muchos	 momentos	 de	 reflexión	 a	 aquel	 asunto,
hablando	del	mismo	con	su	camarada	Barkley.	Llegaron	a	una	conclusión:	si	las	orcas
despreciaban	la	lengua	de	una	ballena	agonizante	era	porque	no	tenían	hambre.	Había
que	pensar,	pues,	que	aquellos	inteligentes	seres,	o	sus	líderes,	al	menos,	es	decir,	Old
Tom,	 Humpy,	 Hooker,	 y	 uno	 o	 dos	 más	 escogían	 una	 ballena	 de	 entre	 varias,	 la
obligaban	a	acercarse	a	la	costa	y	ayudaban	a	matarla	sin	otro	motivo	que	su	deseo	de
mantenerse	en	amistosa	asociación	con	los	pescadores.

Cierta	noche,	Davidson	vio	su	conclusión	confirmada	de	un	modo	espectacular.
Poco	 después	 de	 haberse	 acostado,	 le	 despertaron	 unos	 golpes	 secos,	 en	 rápida
sucesión,	 como	 unos	 disparos	 de	 pistola.	 Contuvo	 el	 aliento,	 expectante.	 Su	 casa
quedaba	a	alguna	distancia	de	la	bahía,	pero	había	oído	muy	a	menudo	los	chapoteos
de	los	grandes	tiburones	o	los	resoplidos	de	las	marsopas,	y	otros	ruidos	corrientes	en
aquella	costa,	perfectamente	perceptibles	en	el	silencio	de	la	noche.	Minutos	después,
decidió	que	los	sonidos	en	cuestión	eran	producidos	por	algún	pez.

Davidson	llamó	a	su	hijo,	quien	dormía	en	la	habitación	contigua.
—John:	ponte	algo	encima,	coge	un	farol	y	acércate	al	embarcadero	para	ver	qué

son	esos	ruidos…
—¿Qué	ruidos?	—preguntó	John,	amodorrado.
—¿Es	que	no	los	oyes?	Presta	atención,	hijo.
Eran	golpes	cortos,	secos,	fuertes,	muchos	de	ellos	como	tremendos	chapoteos…

John	bostezó,	sacando	con	un	esfuerzo	de	voluntad	los	pies	de	la	cama.
—Sí…	Es	verdad	—contestó—.	Algo	pasa	en	el	puerto.
Se	encaminó	a	éste	rápidamente.
Estuvo	ausente	tan	largo	rato	que	su	padre	estuvo	a	punto	de	quedarse	dormido	de

nuevo,	esperándole.	Por	último,	vio	brillar	en	la	oscuridad	una	luz,	acompañada	por
el	rumor	de	unos	pasos	dados	por	unos	pies	descalzos.	Con	John,	entró	en	el	cuarto	el
frío	de	la	noche.

—¿Qué	crees	que	ha	pasado,	papá?	—saltó	el	muchacho—.	Nuestra	bandada	de
ocas	ha	hecho	entrar	en	la	bahía	a	una	gran	ballena.	Unas	se	dedican	a	alborotar	por
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así	 decirlo,	 mientras	 las	 otras	 la	 atacan.	 Me	 he	 sentido	 muy	 extrañado.	 ¿Por	 qué
procederán	así?

—Sólo	 existe	 una	 explicación,	 hijo:	 esos	 animales	 pretenden	 despertarnos,	 con
objeto	de	que	los	pescadores	llevemos	a	cabo	nuestro	cometido.	Saca	a	los	hombres
de	sus	camas	y	diles	que	se	presenten	en	el	embarcadero	con	toda	rapidez.

Davidson	 se	 vistió	 apresuradamente,	 embutiéndose	 en	 su	 gran	 impermeable.
Cogió	 un	 farol	 y	 se	 echó	 a	 la	 calle.	 La	 noche	 era	muy	 oscura.	 Antes	 de	 llegar	 al
puerto	 oyó	 unos	 cuantos	 fuertes	 golpes.	 Junto	 al	 agua	 ya,	 comprobó	 que	 las	 orcas
eran	 las	 causantes	 de	 todos	 los	 ruidos.	 Percibió	 luego	 el	 estrangulado	 resoplido	 de
una	 ballena	 esforzándose	 por	 respirar.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,	 oíase	 el
inconfundible	y	amedrentador	sonido	de	la	ballena	rugiendo	como	un	toro	herido.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó	Davidson—.	Por	lo	que	se	refiere	a	estos	animales
creía	 haberlo	 visto	 todo,	 pero	 estaba	 equivocado…	 Lo	 de	 hoy	 supera	 a	 todo	 lo
anterior.

Se	 situó	 en	 el	mismo	 borde	 del	 embarcadero,	 alargando	 el	 brazo	 para	 iluminar
con	su	farol	las	oscuras	aguas.	Entonces	pudo	ver	un	rápido	movimiento,	oyendo	un
silbido	y	una	aspiración	de	aire.	Una	enorme	orca,	más	negra	que	la	noche,	cubierta
de	blancos	puntos	fosforescentes,	se	sumergió	en	la	zona	iluminada.	Había	divisado
un	centelleante	ojo	y	la	gran	aleta,	de	más	de	dos	metros,	de	Old	Tom.	Davidson	dio
una	voz,	con	 toda	 la	 fuerza	de	sus	pulmones.	La	orca	se	perdió	de	vista.	Desde	 las
aguas	en	sombras	llegaron	a	sus	oídos	rumores	secos	de	un	chapoteo	feroz,	como	una
serie	de	disparos	producidos	sin	intervalos	con	una	ametralladora.

Davidson	se	quedó	paralizado,	lleno	de	asombro.	En	la	bahía,	a	cien	o	doscientos
metros	de	donde	se	encontraba,	resonó	el	fragor	de	la	batalla	que	estaba	librando	una
ballena	 acorralada	 contra	 sus	 despiadadas	 enemigas.	Llegaron	hasta	 el	muelle	 unas
luces	 procedentes	 de	 numerosas	 direcciones.	 Una	 docena	 de	 hombres	 se	 unió	 a
Davidson.	Veíaseles	excitados,	perplejos,	deseosos	de	saber	qué	estaba	ocurriendo.

—Nuestros	 «sabuesos»	 marinos	 han	 hecho	 entrar	 a	 una	 ballena	 en	 la	 bahía,
hallándose	empeñados	en	una	dura	pelea	—replicó	el	jefe.

—¿Y	qué	podemos	hacer	 nosotros?	—inquirió	Barkley—.	Nuestra	 intervención
siempre	 ha	 resultado	 peligrosa	 durante	 el	 día.	 De	 noche	 todo	 será	 peor.	 Puede
comprenderse	muy	bien.

—No	correremos	ningún	peligro	si	sabemos	no	 interponernos	entre	 la	ballena	y
las	orcas.

—Tendremos	que	esperar	a	que	haya	más	luz,	sin	embargo	—objetó	Hazelton.
—Falta	 mucho	 todavía	 para	 que	 amanezca.	 Nuestras	 orcas	 nos	 han	 traído	 una

ballena	 y	 han	 hecho	 señales	 para	 que	 acudamos	 en	 su	 ayuda.	 No	 podemos
desentendernos	de	ellas.	Saldremos	en	cuatro	embarcaciones.	Necesito	voluntarios.

Doce	de	la	veintena	de	hombres	que	había	allí	se	presentaron	a	afrontar	el	riesgo.
Eran	 suficientes	 para	 tripular	 las	 embarcaciones.	 Cuando	 todo	 estuvo	 dispuesto,
Davidson	ordenó	a	sus	colaboradores	que	le	siguieran,	aventurándose	por	las	oscuras
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aguas	 de	 la	 bahía.	Mientras	 dos	 hombres	 de	 la	 tripulación	 bogaban	 en	 el	 bote	 que
avanzaba	en	primer	lugar,	otro	sostenía	el	farol	en	alto,	instalándose	Davidson	en	la
proa,	con	el	arpón	preparado.

—Dejad	 los	 remos	 en	 reposo	 ahora	 —ordenó	 unos	 momentos	 después—.
Atención	todos…	Hemos	de	guiarnos	por	lo	que	oigamos.

Al	parecer,	 la	ballena	y	sus	atacantes	se	iban	aproximando	entonces	a	los	botes.
Tras	 unos	 instantes	 de	 silencio	—evidentemente,	 la	 ballena	 y	 las	 orcas	 se	 habían
sumergido—,	percibieron	un	ruido	delante	de	ellos.	Emergió	la	enorme	cabeza	de	la
ballena,	produciendo	un	sonido	semejante	al	de	un	escape	de	vapor.	Davidson	levantó
el	arpón.	Era	un	hombre	fornido	y	lo	manejaba	con	soltura,	aunque	pesaba	bastante.
Al	 deslizarse	 la	 ballena	 junto	 a	 ellos,	 lo	 arrojó	 con	 tremenda	 fuerza.	 El	 hierro	 se
hundió	hasta	la	mitad	del	costado	del	cetáceo,	según	pudieron	ver	a	la	luz	del	farol.

—¡A	los	remos!	¡A	los	remos!	¡Vámonos	de	aquí!	—chilló	Davidson,	cayendo	de
rodillas,	con	el	cable	en	las	manos.

La	ballena	respondió	a	la	agresión	con	un	tronante	impulso	hacia	arriba.	Les	dio
la	impresión	de	ir	a	salirse	del	agua.	Al	descender	produjo	un	gran	oleaje.	Faltó	poco
para	que	la	embarcación	diera	la	vuelta.	Seguidamente,	la	bandada	de	orcas	se	arrojó
sobre	su	víctima.	Los	frenéticos	movimientos	de	todas	dieron	lugar	a	un	ensordecedor
fragor.	Los	animales	desaparecieron	de	la	zona	iluminada	por	el	farol.	Davidson	gritó
algo,	pero	nadie	entendió	sus	palabras.	Las	luces	de	las	otras	embarcaciones	estaban
más	cerca	ahora.	La	ballena	se	sumergió	con	sus	atormentadores	demonios	aferrados
a	ella.	En	aquella	repentina	quietud,	sonaron	unos	gritos.

—Esto	va	bien,	muchachos	—declaró	el	patrón—.	Voy	arriando	cable.	La	ballena
describe	un	círculo…	acercaos	a	mí…	Tal	vez	podáis	clavarle	otro	arpón…	¡Mike!
Échame	una	mano.	Las	orcas	 le	están	cerrando	el	paso,	 le	obligan	a	volverse…	No
creo	que	pase	nada	si	somos	remolcados…	¡Eh,	vosotros!	No	os	apartéis	mucho.	Esto
se	pone	bien.

La	 embarcación	 de	 Davidson,	 a	 continuación,	 empezó	 a	 ser	 arrastrada	 a
considerable	velocidad.	A	juzgar	por	el	cable,	la	ballena	se	desplazaba	dibujando	una
trayectoria	curva.	La	 luz	del	 farol	no	permitía	ver	nada,	casi.	Pero	 los	 faroles	de	 la
embarcación	posterior	contribuyeron	a	aclarar	algo	las	sombras.

De	pronto,	el	cable	perdió	tirantez	y	la	embarcación	velocidad.
La	agitación	de	las	aguas	cesó.
—¡Se	sumergió!	—aulló	Davidson—.	¡Mucho	cuidado!
Los	hombres	de	la	embarcación	más	próxima	corearon	las	voces	de	aquél.	Habían

visto	un	brillo	 en	el	 agua,	bogando	 frenéticamente	para	 echarse	 a	un	 lado,	pues	 en
aquel	 momento	 emergía	 la	 gigantesca	 cabeza	 de	 la	 ballena.	 De	 nuevo,	 oyeron	 el
estrangulado	silbido	que	correspondía	a	una	aspiración	de	aire,	seguido	de	un	rugido
tronante.	 El	 chapoteo	 se	 mezclaba	 con	 unos	 sordos	 golpes	 causados	 por	 los
encontronazos	 de	 las	 orcas	 con	 la	 ballena.	 Pero	 la	 segunda	 embarcación	 no	 logró
escapar	a	aquello,	dando	la	vuelta	y	yendo	a	parar	al	agua	sus	 tripulantes.	El	 tercer
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bote	se	apresuró	a	ir	en	su	auxilio.	Casi	en	el	mismo	instante,	el	joven	Davidson,	en	el
cuarto,	lanzaba	magníficamente	un	arpón	contra	el	negro	y	resbaladizo	costado	de	la
ballena.	Las	dos	embarcaciones	remolcadas	por	el	cetáceo	se	perdieron	rápidamente
en	las	sombras.	A	los	pocos	minutos,	 las	orcas	cortaban	el	paso	a	la	ballena	herida,
dándole	muerte.

Al	 amanecer,	 no	mucho	más	 tarde,	 las	 orcas	 habían	 abandonado	 la	 bahía,	 y	 su
víctima	descansaba	en	el	fondo	de	ésta.

Pasó	el	fructífero	verano	y	llegó	otro.	La	fama	de	las	«matadoras	de	ballenas»	fue
extendiéndose	 más	 y	 más,	 por	 todas	 partes.	 Cada	 vez	 era	 mayor	 el	 número	 de
visitantes	en	Edén,	los	cuales	deseaban	ver	personalmente	lo	que	se	contaba	en	otros
sitios	y	conocer	la	pintoresca	aldea,	escenario	de	unos	hechos	insólitos.	Las	industrias
derivadas	del	aprovechamiento	de	las	ballenas	se	desarrollaron.	Se	habló	de	recurrir	a
métodos	 modernos	 en	 la	 pesca	 de	 aquellos	 monstruos	 marinos.	 Pero	 la	 cosa	 no
prosperó.	Los	hombres	del	lugar	se	aferraban	a	sus	procedimientos,	mejorados	con	la
ayuda	de	las	orcas.

Transcurrieron	 los	 años,	 que	 aportaron	 escasos	 cambios.	 Los	 viejos	 balleneros
fallecieron,	 o	 se	 trasladaron	 a	 otras	 poblaciones,	 o	 bien	 se	 retiraron	 de	 su	 trabajo,
dedicándose	entonces	a	tomar	el	sol	y	a	referir	a	los	jóvenes	sus	experiencias	con	las
orcas.	El	 joven	Davidson	ocupó	el	puesto	de	su	padre,	como	jefe	de	 los	balleneros.
Otros	jóvenes	reemplazaron	a	los	viejos.

Por	 espacio	 de	 treinta	 años	 se	 registraron	 escasas	 alteraciones	 en	 el	 número	 de
orcas	actuantes	y	sus	acciones.	Capitaneada	por	Old	Tom,	Humpy	y	Hooker,	aquella
bandada	de	 lobas	marinas	patrullaba	por	 la	entrada	de	Bahía	Two	Fold,	acosando	a
las	 ballenas	 hasta	 ponerlas	 al	 alcance	 de	 los	 arpones.	 Con	 el	 tiempo,	 se	 fueron
haciendo	 más	 y	 más	 eficientes	 en	 sus	 ataques,	 estrechando	 sus	 extraordinarias
relaciones	con	sus	aliados	humanos.

Alguien	 contó	 que	Old	 Tom	 gustaba	 de	 hacer	 travesuras,	 algunas	 de	 las	 cuales
supusieron	buenos	sustos	para	los	balleneros.	En	varias	ocasiones,	habíase	aferrado	al
ancla	 de	 pequeñas	 embarcaciones,	 remolcándolas.	 Tratábase	 de	 una	 diablura,
ciertamente,	y	 los	pescadores	celebraron	 la	experiencia	 tanto	como	la	orca,	o	así	 lo
dieron	a	entender,	al	menos.	Luego,	Old	Tom	 asió	un	cable	que	correspondía	a	una
ballena	 arponeada,	 desplazándose	 seguidamente	 con	 rapidez.	 Los	 balleneros	 se
asustaron	mucho,	tardando	algún	tiempo	en	recuperar	aquél.

Esta	conducta	de	la	orca	sólo	obedecía	al	deseo	de	jugar,	aparentemente.	Lo	más
notable	es	que	Old	Tom,	pese	a	sus	tretas,	jamás	dio	lugar	a	la	pérdida	de	una	ballena.

En	compañía	de	Humpy,	 se	acercaba	a	 las	embarcaciones.	Hubiérase	dicho	que
los	dos	animales	marinos	adoptaban	una	actitud	amistosa.	La	perspectiva	de	ir	a	parar
al	agua	por	cualquier	causa	cuando	las	orcas	andaban	por	las	cercanías	seguía	siendo
inquietante	para	 los	pescadores.	Por	 lo	que	les	habían	referido	los	viejos,	confiaban
en	Old	Tom,	Humpy	y	Hooker,	y	en	dos	o	tres	orcas	más.	Pero	los	balleneros	jóvenes
recelaban	de	otras,	menos	dóciles,	seguramente,	menos	amistosas.
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Los	viejos	pescadores	legaron	a	sus	hijos	una	curiosa	historia.	En	cierta	ocasión,
las	 orcas,	 intencionadamente	 o	 por	 error,	 obligaron	 a	 adentrar	 en	 la	 bahía	 a	 un
cachalote.	 Los	 cachalotes	 y	 las	 ballenas	 azules	 eran	 raros	 en	 aquella	 costa,
apartándose	 siempre	de	 los	primeros	 los	pescadores	de	Edén.	Debido	a	 su	 superior
volumen	y	 a	 la	velocidad	que	desarrolla	 esta	 especie,	 así	 como	al	 hecho	de	poseer
unos	grandes	dientes	en	la	mandíbula	inferior,	teniendo	la	costumbre	de	cargar	contra
las	 embarcaciones	 cuando	 se	 ven	 atacados,	 los	 cachalotes	 son	 considerados	 unos
enemigos	formidables,	muy	peligrosos.

Aquel	día	avanzaban	en	primer	lugar	dos	botes	 tripulados	por	hombres	jóvenes.
Les	 seguían	otros	dos,	 con	 tripulaciones	 en	 las	 cuales	 figuraban	algunos	balleneros
experimentados.	Rápidamente,	un	arpón	se	clavó	en	el	cuerpo	de	la…	ballena.	Nadie
sabía	que	se	trataba	de	un	cachalote	en	aquellos	momentos.	Los	viejos,	no	queriendo
mostrarse	timoratos	al	aconsejar	que	dejaran	suelto	al	animal,	acudieron	en	ayuda	de
sus	jóvenes	y	atrevidos	camaradas.	Lucharon	contra	la	gran	bestia,	camino	de	la	zona
de	escasa	profundidad.	Aquí,	una	vez	más,	todos	pudieron	apreciar	otra	gran	prueba
de	 la	desconcertante	 inteligencia	de	 las	orcas.	Al	avanzar	el	cachalote	sobre	uno	de
los	 botes,	Old	 Tom	 y	 sus	 acompañantes	 se	 situaron	 a	 un	 lado,	 importunando	 a	 su
adversario,	 hasta	obligarle	 a	 cambiar	de	 rumbo.	Old	Tom	 no	 intentó	 impedir	 a	 este
animal	 que	 respirara,	 por	 una	 razón	 mayor:	 en	 el	 cachalote,	 los	 orificios	 nasales
quedan	mucho	más	 cerca	de	 las	 formidables	mandíbulas	 y	 enormes	dientes	 que	 en
otras	especies	de	ballenas.

Por	 tal	 motivo,	 la	 lucha	 fue	 larga	 y	 feroz.	 Nunca	 habían	 presenciado	 los
pescadores	otra	igual.	Todo	se	debió,	desde	luego,	a	la	superior	fuerza	y	vitalidad	del
cachalote,	 y	 a	 la	 imposibilidad,	 por	 parte	 de	 las	 orcas,	 de	 impedir	 a	 aquél	 que
respirara.	 Pero	 cuando	 el	 animal	 fue	 situado	 en	 las	 aguas	 menos	 profundas,	 sus
enemigas	le	atacaron	con	despiadada	furia,	compensando	con	su	fiereza	lo	que	habían
perdido	 en	 técnica.	 Los	 hombres	 intervinieron	 ahora,	 esforzándose	 por	 clavar	 otro
arpón	en	el	cuerpo	del	cachalote.

Los	 pescadores	 habían	 advertido	 la	 presencia	 de	 cierto	 número	 de	 tiburones,
siguiendo	la	estela	sangrienta,	algo	que,	por	supuesto,	no	les	produjo	el	menor	placer,
sobre	 todo	 al	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguna	 embarcación	 trabucara.
Finalmente,	el	bote	de	John	Davidson	se	acercó	al	cachalote.	El	joven	lanzó	su	arpón,
que	dio	en	un	costado	del	animal,	sin	hincarse	en	él.

Inesperadamente,	el	cachalote	giró	en	redondo,	como	si	hubiese	estado	instalado
sobre	un	pivote.	Su	enorme	cola	movió	violentamente	la	embarcación,	yendo	a	parar
al	 agua	 John.	 Oyéronse	 unos	 gritos	 de	 alarma.	 El	 bote,	 en	 virtud	 del	 impulso
adquirido,	se	apartó	de	Davidson,	y	antes	de	que	los	tripulantes	pudieran	iniciar	una
rápida	 maniobra	 de	 aproximación,	 dos	 de	 las	 grandes	 orcas	 se	 dirigieron	 hacia	 el
joven.	 El	 cachalote	 estaba	 todavía	 cerca,	 agitándose	 continuamente.	 Andaban
también	por	los	alrededores	otras	orcas	y	algunos	tiburones.
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Uno	de	 los	pescadores,	de	pie	en	 la	proa	del	bote	a	cuya	 tripulación	pertenecía,
gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:

—¡Las	orcas	son	Old	Tom	y	Humpy!	¡No	le	harán	ningún	daño	a	John!
Y,	cosa	sorprendente,	así	fue.	Old	Tom	y	Humpy,	dos	animales	marinos	amigos	de

los	balleneros	desde	hacía	cincuenta	años,	se	situaron	a	uno	y	otro	lado	de	Davidson,
custodiándolo	hasta	que	gracias	a	sus	habilidades	como	nadador	y	a	un	cabo	que	le
fue	arrojado	desde	la	primera	embarcación	fue	rescatado.	Las	orcas	sólo	se	separaron
de	John	cuando	éste	se	halló	a	salvo.

A	 continuación,	 se	 reanudó	 la	 lucha	 con	 el	 cachalote.	 Habiendo	 logrado	 los
balleneros	clavarle	dos	arpones	más,	el	animal	fue	perdiendo	fuerzas,	terminando	el
episodio	con	la	victoria	de	los	hombres	de	Edén.	Orcas	y	tiburones	causaron	grandes
destrozos	en	el	cuerpo	del	cachalote,	que	no	llegaron	a	afectar	a	la	enorme	cabeza	—
un	tercio	del	cuerpo	en	esta	especie—,	que	contiene	el	valioso	aceite	de	esperma.	No
obstante,	varias	de	las	orcas	sufrieron	graves	heridas	en	el	curso	de	la	batalla.	Una	de
ellas,	al	alejarse,	avanzaba	muy	rezagada	con	respecto	a	las	otras.

Ninguno	 de	 los	 relatos	 de	 los	 viejos	 tiempos	 podía	 compararse	 con	 éste	 que
habían	 protagonizado	 los	 jóvenes	 del	 lugar.	 Se	 sacó	 mucho	 partido	 de	 él,	 a	 decir
verdad.	 A	 partir	 de	 aquel	 día,	Old	 Tom	 y	Humpy	 fueron	 considerados	 dos	 héroes
marinos.	Y	cuando	el	corpachón	de	Old	Tom,	no	mucho	tiempo	después,	fue	arrojado
por	 las	 aguas	 a	 la	 costa	 de	 Bahía	 Two	 Fold,	 los	 pescadores	 se	 sintieron	 muy
afectados.	Algunos	propusieron	que	su	piel	fuese	enviada	a	Sydney,	con	objeto	de	ser
montada,	pero	la	mayoría	desechó	tal	idea.	Y	procedieron	a	levantar	un	monumento
conmemorativo,	en	honor	a	Old	Tom,	dentro	de	la	población	de	Edén.

Humpy	y	las	otras	orcas	conocidas	de	los	balleneros	fueron	vistas	en	el	curso	de
los	 siguientes	 años.	 Luego,	 las	 ballenas	 comenzaron	 a	 escasear	 y	 sus	 eternas
enemigas	 concentraron	 sus	 actividades	 en	 otros	 parajes.	 Finalmente,	 la	 industria
ballenera	fue	perdiendo	brío	y	murió.	Los	relatos	de	pesca,	no	obstante,	continuaron
bien	 vivos	 en	 la	memoria	 de	 las	 gentes.	Hubo	 quien	 aseguró	 que	 las	 orcas	 amigas
habían	perecido	en	su	totalidad.	Otros	se	inclinaban	a	pensar	en	una	posible	presencia
suya	en	otros	sitios.

En	 Edén	 viven	 hoy	 hombres	 que	 disfrutarán	 comprobando	 la	 veracidad	 de	 la
historia	que	acabo	de	referir.	Algunos	de	ellos	la	recogerán	con	espíritu	conservador;
otros	 querrán	 embellecerla	 con	 las	 más	 hermosas	 narraciones	 de	 pesca	 que	 hayan
podido	oírse	jamás.	Y	aducirán	que	todavía,	algunos	días,	es	posible	presenciar	en	la
boca	de	la	Bahía	Two	Fold	una	espectacular	lucha	entre	ballenas	y	orcas.

F	I	N
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