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«La burra de Tappan»

Jenet, era una burra de aspecto tan enfermizo que Tappan, el buscador de oro, crey6
enseguida, nada mas nacer, que no sobreviviria. Pero no siendo capaz de abandonarla
a su suerte, ni de matarla, decidi6 quedarse unos dias mas junto al pozo en que se
habia detenido, hasta que el animal tuviera fuerzas suficientes para viajar.

Poco podia imaginarse Tappan que ésta iba a ser una de las decisiones mas
importantes de toda su vida.

«El rastreador»

Bill Everett, un peén de las montafias, fue el primero en ver aquel lobo. Empezé a
llamarle Old Gray y éste fue el nombre con que todos se refirieron en lo sucesivo al
animal. De vez en cuando circulaban en los campamentos y en las poblaciones relatos
sobre los hechos de Old Gray. Era un lobo carnicero. Muchos vaqueros y cazadores
se lanzaron tras su rastro acompafiados de perros. Aunque lo hicieron abandonar los
sitios en que se escondia, persiguiéndolo por las montafias, no lograron cogerlo. L.os
tramperos que se movian entre Cibeque y Monte Wilson se esforzaron también por
acabar con el lobo. Nunca se oy6 decir que Old Gray hubiera tocado una sola trampa.

«Los extranos socios de Bahia Two Fold»

Zane Grey dijo en cierta ocasion de este relato que era «la mas grande de todas las
historias de pesca que habia oido referir». Esta historia se centra principalmente en
las ballenas y los hombres dedicados a su captura, pudiendo ser considerada una de
las mas veridicas entre cuantas han sido escritas.
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LA BURRA DE TAPPAN

Jenet, era una burra de aspecto tan enfermizo que Tappan, el buscador
de oro, creyo enseguida, nada mds nacer, que no sobreviviria. Pero no
siendo capaz de abandonarla a su suerte, ni de matarla, decidio quedarse
unos dias mds junto al pozo en que se habia detenido, hasta que el animal
tuviera fuerzas suficientes para viajar.

Poco podia imaginarse Tappan que ésta iba a ser una de las decisiones
mds importantes de toda su vida.
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Tappan se qued6 con la mirada fija en el recién nacido animal. Habia en su rostro
una mirada de compasion, sintiéndose consternado a la vez. Aquélla no era la
vigorosa cria que habia esperado de la incansable Jennie, una campeona entre las
innumerables asnas que le acompafiaran a lo largo de muchos afios de andanzas por el
desierto, en busca de oro. No podia dejarlo morir alli. Seguramente, no tenia fuerzas
para seguir a su madre. Y ni siquiera se le habia pasado por la cabeza la idea de
matarlo.

«jPobre diablo! —monologé Tappan—. Ni a Jennie ni a mi nos ilusionaba su
nacimiento... Tendré que seguir acampado aqui durante unos cuantos dias mas.
Nunca se puede predecir qué puede llegar a ser un burro. Tal vez nosotros estemos
engafiados. Es posible que de repente le dé por crecer y hacerse fuerte».

Tappan se desentendio entonces de Jennie y su cria, menuda, de grisaceo pelaje,
disponiéndose a dar alguna permanencia a su campamento. El agua de aquel oasis no
era muy de su agrado, pero en fin de cuentas resultaba potable, y estaba convencido
de que debia acomodarse a las circunstancias. Por lo demas, el lugar era tan bueno
como tantos otros que habia conocido. Los hombres que, como Tappan, vagaban por
el desierto gustaban de los pozos solitarios, aislados. Este se hallaba al pie de las
Montafias Chocolate. Una rocosa pared separaba aquellas elevaciones de la arena del
desierto. Las verdes manchas de los palos y las mezquitas evidenciaban la presencia
de agua. Disfrutabase desde alli de una magnifica vista. La extension de terreno,
cubierta con las plantas caracteristicas de la region, aparecia delimitada en una de sus
partes por la brillante y roja cinta del rio Colorado. Por otro lado quedaba la tierra de
Arizona, con la avanzadilla de sus montes, de perfil de hoja de sierra, perfilandose
contra el firmamento.

En aquellas montafias del desierto habia oro. Tappan se dedicaba a la busqueda de
este metal. Pero no era el sefiuelo del oro por completo lo que le tenia siempre en
movimiento: le gustaba aquella existencia de vagabundo por si sola, por la
extraordinaria libertad de que gozaba. Jamas habia dado con un rico filon. Cuando las
cosas marchaban bien, todo lo mas que sacaba era dinero suficiente para comer y
organizarse otro desplazamiento, en direccion a cualquier remoto punto del desierto
americano. Tappan estaba familiarizado con el arido sudoeste, desde San Diego al rio
Pecos, y desde Picacho, sobre el Colorado, hasta Tonto Basin. Pocos mineros podian
compararse con Tappan en cuanto a fuerza y resistencia fisicas. Poseia un corpach6n
de gigante y a sus treinta y cinco afios no habia alcanzado todavia el limite maximo
de su vigor.

Equipado con su martillo, el pico y una lupa, Tappan llevaba a cabo sus
prospecciones. No era ningun experto en lo referente a los ensayos con minerales.
Sabia que podia escaparsele facilmente una rica ganga. Pero se esmeraba todo lo que
podia en su trabajo, convencido de que no habia ningin buscador de oro que sacase
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mas que €l de semejante actividad. Tappan era mas bien un naturalista; tenia mas de
sofiador que de otra cosa. Se pasaba largas horas contemplando las vastas hondonadas
de los valles, u observando a alguna criatura de aquellas soledades, o bien se quedaba
extasiado admirando los vividos tonos de las flores del desierto.

Tappan permanecio en aquel oasis dos semanas, esperando a que la pequefia burra
de Jennie tuviera suficientes fuerzas para andar. Y el mismo dia en que Tappan
decidié continuar su camino, descubri6 rastros de oro no muy lejos del pozo. Por
casualidad, mientras miraba a sus dos animales, hundi6 su pico en un sitio parecido a
otros tantos de por alli, dando con una bolsa de oro. Antes de la puesta del sol habia
dejado limpia la misma, haciéndose con unos millares de dolares.

—Me has traido suerte —dijo Tappan a la pequefia burra gris, que no se separaba
de su madre—. Te vas a llamar Jenet.

Jenet fue adelante, creciendo con la facilidad y la rapidez de la hierba en terreno
humedo. En invierno y en verano, Tappan continuaba yendo de un lado para otro, con
sus burros. Jenet aprendio muchas cosas y en poco tiempo. Su madre siempre habia
sido una asna extraordinaria, antes ya de que Tappan la adquiriera. Por otra parte, el
hombre tenia mucha paciencia. Disfrutaba de muchos ratos de ocio y se habia
esmerado en todo lo tocante a Jenet. Cada vez que se acercaba por Ehrenberg o
Yuma, algunos prospectores se empefiaban en comprarle la burra. Esta llegé a tener la
alzada de un mulo de mediano tamafio. Una carga de ciento cincuenta kilos no
constituia ninguin problema para aquella bestia.

Tappan hacia lo que la mayor parte de los solitarios vagabundos del desierto:
hablabale con frecuencia a la burra. A medida que pasaron los afios, este habito fue
arraigando mas y mas en €l. Tappan terminé por hablarle a Jenet con el unico
proposito de oir el sonido de su voz. Tal vez fuese esto lo que le permitia seguir
conservando su condicion de ser humano.

—La verdad, Jenet: eres digna de llevar una vida mas feliz —deciale a lo mejor
Tappan, tras liberarla de su carga, después de todo un dia de marcha por las desérticas
tierras—. Eres un buque del desierto. Aqui estamos, con comida y agua, a mas de
ciento cincuenta kilémetros del campamento mas cercano. ;Y qué otro animal habria
podido traerme hasta estos parajes? No hay que pensar en caballos, ni en mulos, ni...
en hombres. S6lo un camello podria hacer este trabajo. Por tal motivo, te he llamado
«buque del desierto». De no ser por ti y por los demads seres de tu raza, Jenet, no
habria buscadores de oro, y tendriamos escasas minas. Sin vosotros, el desierto seria
todavia una extension desconocida de tierra... Eres una admirable bestia de carga,
Jenet. Nadie seria capaz de alabarte cumplidamente, como tu te mereces.

A la salida del sol, cuando Jenet estaba cargada de nuevo, hallandose lista para
aspirar la fresca y dulce fragancia del desierto, Tappan decia:

—En marcha, Jenet. Hace una mafiana muy hermosa. Fijate en las montafias.
Parece que nos estan llamando, ¢verdad? Quedan a unos pasos de aqui. Nos vemos
rodeados de tonos violetas y purpuras. La vida ha hecho para nosotros, para mi y para
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Jenet, mi burra. En estos momentos, Tappan se siente lo mismo de rico que si las
arenas que pisa fuesen perlas.

Pero, en ocasiones, a la puesta del sol, cuando el camino habia sido muy largo, y
el calor atormentador, y el piso aspero, Tappan apoyaba su peluda cabeza en el cuello
de la burra, expresandose en otro tono.

—Ha pasado otro dia, Jenet... Hemos llegado al final de otro viaje. Y Tappan se
siente mas viejo, mas cansado, mas enfermo. Tu fidelidad no podria ser
recompensada con nada. Yo so6lo soy una rata del desierto, que va de un pozo a otro,
de un agujero a otro. No tengo hogar, ni una cara humana que ver... Cualquier tarde,
Jenet, habremos llegado al término de nuestro dltimo viaje. Y los huesos de Tappan
se blanquearan al sol, sobre las arenas, sin que nadie se entere de ello, sin que a nadie
le importe...

Cuando Jenet contara dos afios disputaria la cinta azul en competicion que
abarcaba a todos los burros del Sudoeste. Era un animal extraordinariamente grande y
fuerte, muy proporcionado, muy completo en todos los aspectos, practicamente
incansable. Pero no eran éstas las unicas caracteristicas que hacian que Tappan se
sintiese envidiado por los demas prospectores. Jenet tenia las virtudes comunes de
todos los burros ampliadas hasta un grado increible. Por afiadidura, poseia una
sensibilidad y un instinto que para Tappan bordeaban lo sobrenatural.

A lo largo de aquellos afios, Tappan recorrio la region minera del Sudoeste en
todos los sentidos. Pero, como siempre, el rico filon de oro que buscaba continuaba
eludiéndole. Era como el tesoro enterrado al pie de uno de los brazos del arco iris.
Jenet conocia los caminos y los pozos mejor que Tappan ya. Sabia seguir por un
sendero borrado por las arenas o cualquier corriente de agua. Con su poderoso olfato,
localizaba a gran distancia un nuevo manantial en pleno desierto o un desconocido
pozo. Jamas se alejaba de un campamento como para dar lugar a que Tappan fuese en
su busca. Los burros salvajes, la ruina de muchos prospectores, no suponian ningun
atractivo para Jenet. Y nunca habia demostrado ésta ninguna predileccion por otro
animal de su raza. Ello constituia el rasgo mas sorprendente de su extrafio caracter.
Los burros tenian el habito de aparearse, trabando amistad con uno o mas camaradas.
Tales relaciones se tornaban permanentes. Jenet, en cambio, se mantenia puramente
libre.

Con toda naturalidad, Tappan se confiaba a aquella grande, serena y grisacea
bestia de carga. Desde luego, cuando por casualidad se reunia con otros hombres
mostrabase orgulloso de Jenet. Sin embargo, nunca habia apreciado realmente a aquel
animal. En su estilo, Tappan era un individuo caviloso, reconcentrado, no consciente
de cualquier sentimiento. Cuando fanfarroneaba con motivo de Jenet, recreabase en
sus buenas cualidades. Lo que realmente le gustaba mas de ella eran las menudencias
cotidianas.

Durante los primeros afios de entrenamiento, Jenet habia sido una ladrona. Fingia
estar dormida a lo largo de varias horas con objeto de disponer de una oportunidad
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para robar algo del campamento. Tappan habia acabado con tal habito nada mas
apuntar el mismo. Pero nunca se confié por entero a ella. Jenet, después de todo, era
una burra.

Jenet comia todo lo que se le ponia a tiro. Sabia buscarse el sustento por si sola.
Las sobras de Tappan, fueran lo que fueran, suponian un sabroso postre para Jenet. A
la hora de la comida, se plantaba junto al fuego, con una de sus grandes orejas
empinadas y la otra abatida. Su expresion era la que correspondia a un ser manso, en
posesion de una paciencia infinita. Lamia un bote de conservas hasta dejarlo brillante
como si hubiera sido de plata. Sobre terrenos pelados, duros, carentes de vegetacion,
observaba la misma conducta que cuando se hallaba en sitios con agua abundante y
hierbas de todas clases. Pasaba facilmente sin grano, saciando sus hambres con las
artemisas halladas al paso. Comia grease-wood, una planta del desierto que se
protegia a si misma expulsando una savia tan espesa como el barniz, peligrosa para
los animales. Comia cactos también. Tappan la habia visto desgajar las hojas del
cacto-pera, pisoteandolas con las pezufias delanteras, quebrando los espinos, con
objeto de poder engullir la suculenta pulpa. Le agradaban las bayas de los mezquites,
las hojas de los sauces, y todas las plantas trepadoras del desierto. Era capaz de
sobrevivir en una arida extension de tierra sobre la cual un hombre habria durado
muy poco tiempo.

Ningun ascenso o descenso era demasiado penoso o peligroso para Jenet, con tal
de que fuese razonablemente superable. Se negaba a seguir por un camino impasable.
Parecia poseer un misterioso instinto que le permitia averiguar qué era lo que estaba o
no estaba al alcance de una burra. Tappan no la habia visto nunca desfallecer. Las
corrientes de agua aparatosas, con numerosos remolinos y cascadas, de siempre
murallas insuperables para los animales de su especie, no suponian un obstaculo para
Jenet. Le disgustaban las arenas movedizas, pero se aventuraba por ellas cuando era
preciso. Al desplazarse lentamente por una fina corteza de hielo o de tierra
quebradiza, Tappan captaba su mensaje, decidiéndose a continuar marchando en la
misma direccion o alterando ésta. A Jenet le daba igual el trueno que el relampago, el
calor intenso o el frio atormentador, la tormenta de arena del desierto o el blanco
polvo de las extensiones alcalinas...

Cierto mes de agosto, el mas caluroso y seco de cuantos recordaba Tappan en el
desierto, éste se encontraba trabajando en una prometedora pertenencia situada en
una de las porciones mas bajas de las Montafias Panamint, en la vertiente
septentrional, sobre el Valle de la Muerte. Tratabase de una region extremadamente
dura incluso en las épocas del afio mas propicias. En agosto resultaba insoportable.

Vagaban entonces por las Panamint varias pandillas de bandidos, gente sin
escrupulos, que se apoderaban de tierras denunciadas para la explotacion minera,
auténticos fuera de la ley, ladrones e incluso asesinos... Tenian sus métodos propios y
expeditivos para hacerse de un oro que no sabian o no querian buscar por los métodos
propugnados por la ley.
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A Tappan ya le habian aconsejado que no se aventurara por aquella region solo.
Pero él no solia hacer caso de ciertas advertencias. Para que alguien fijara la atencion
en él con animo de robarle tenia que dar con un rico filon de oro, cosa muy
improbable, que apenas valia la pena considerar. Tappan, realmente, se habia
convertido en un vagabundo. Aquello era ya un habito en él.

Con gran asombro por su parte, descubri6 una rica capa de oro libre en uno de los
cafiones de las Panamint. Entonces, se dedico a trabajar desde el amanecer hasta la
llegada de la noche. Olvidose de los bandidos que frecuentaban aquellos parajes,
hasta que un dia vio a Jenet empinando sus largas orejas. Era lo que solia hacer
cuando se enfrentaba con hombres desconocidos. Tappan se mantuvo vigilante el
resto de aquella jornada, pero no logré ver por alli a ningtin ser viviente. Tratabase de
un lugar tremendamente desolado, encerrado en unas crestas. El calor era tremendo
alli, y el silencio imponente.

Poco después, Tappan descubria en las inmediaciones de su campamento las
huellas de unas botas. Entonces se convencidé de que estaba siendo vigilado. Por
supuesto, aquellos individuos no pretenderian desposeerlo de su pertenencia. El calor
era demasiado intenso... Preferirian esperar a que hubiese sacado todo el oro. Luego,
lo matarian, apoderandose del fruto de su trabajo. Tappan no era una persona que se
sintiese facilmente intimidada. Era fuerte, obstinado. Habia entrado en posesion de
seis bolsitas llenas del codiciado metal y no pensaba dejarselas arrebatar sin mas. No
obstante, se hallaba preocupado.

«;Qué es lo que puedo hacer en las presentes circunstancias? —pens6—. De
momento, no debo darles a entender que he advertido su presencia. Porque son varios
hombres... Calculo que lo mejor es comportarme con naturalidad. Pero ya no puedo
seguir aqui mas tiempo. Esto esta agotado. Y esos desconocidos no tardaran en
advertirlo... Emprenderé la huida de noche, burlando su vigilancia». Tappan no
queria esconder el oro. En ese caso, habria de volver por él. Admitio, disgustado, con
todo, que ése era el mejor proceder. Probablemente, aquellos bandidos no le perdian
de vista de dia ni de noche. Y no podia pensar en escapar a su persecucion intentando
atravesar las Panamint.

«No tengo mas remedio que aventurarme por el Valle de la Muerte», se dijo,
sombrio.

Tal solucion distaba mucho de ser de su agrado. Visitar el Valle de la Muerte en
aquella época del afio era una accion sumamente peligrosa. Nadie habia intentado eso
en el curso del dia. Y por las noches soplaban unos vientos amenazadores. La
perspectiva de una experiencia semejante aterraba a Tappan. Por afiadidura, quedaba
demasiado al oeste del valle. Los primeros pasos le llevarian a la desolada region de
las Montafias Funeral.

Tappan seguia ocupado en sus trabajos mientras pensaba en esto y trazaba
mentalmente sus planes, haciendo lo posible para conducirse con toda naturalidad.
Pero no logro su proposito. Era imposible comportarse como si no ocurriera nada
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cuando esperaba que en el momento menos pensado alguien escondido le
descerrajara un tiro. Su campamento quedaba en el fondo de una rocosa ladera. Un
pequefio manantial dibujaba un poco de verdor en aquella aridez. L.a capa de mineral
en que trabajaba Tappan no era visible desde ningin punto superior o inferior de la
hondonada en que se hallaba. Estaba detras de una grieta, en el rocoso muro. El sol
no habia llegado jamas alli dentro. Instalado aqui, Tappan no podia ser visto desde
fuera, cosa que, sin embargo, no atenuaba su nerviosismo. El impresionante silencio
era en si ya una amenaza. Le parecié que el calor iba en aumento. De vez en cuando,
Tappan salia de su escondrijo, echando un vistazo a su campamento. Durante el
ultimo de sus movimientos, sus ojos se fijaron en Jenet. Estaba inmoévil y con las
orejas empinadas. Una extrafia excitacion se apoder6 ahora de él. Pase6 la mirada en
torno al campamento. Y, por fin, abajo, a su derecha, divis6 a dos hombres que
trepaban lentamente, de roca en roca. Jenet los habia visto penetrar en la hondonada.
Ahora aguardaba el instante de su aparicion.

La excitacion de Tappan se desvanecio para dejar sitio a una emocion especial.
Los visitantes iban a tenderle una emboscada. L.e matarian al regresar al campamento.

—Jenet: es mucho ya lo que te debo —musit6 Tappan—. De no haber sido por ti,
hubiera caido, con toda seguridad. Pero ahora...

Tappan dejo a un lado sus herramientas, saliendo por completo de la hendidura y
dirigiéndose hacia la masa de enormes rocas que quedaban a la izquierda de la ladera.
Llevaba encima un revolver con seis balas. Su rifle estaba en el campamento. Tappan
habia visto dos hombres, pero estaba convencido de que sus visitantes eran mas.
Probablemente, los otros estaban algo mas alejados. Para sacar el maximo partido de
la oportunidad de salvarse que se le deparaba tendria que volver al campamento
arrastrandose por el suelo como un indio. Teniendo el rifle, zanjaria quizas aquella
dificultad.

«Es una suerte que Jenet se encuentre en el campamento —penso—. jDiablos!
Este animal todo lo hace bien».

Tappan habia decidido ya cargar todas sus cosas en la burra y huir. En aquel
momento, el valle no le asustaba. Lo de arrastrarse y deslizarse no cuadraba a su gran
estatura. Era demasiado corpulento para tratar de esconderse detras de una roca o un
arbusto. Y no estaba habituado a trepar con ligereza. Las suelas de sus claveteadas
botas hacian mucho ruido al caer sobre los pefiascos. Ademas, no habia podido evitar
en su avance que se desprendieran de las rocas pequenas piedras. Estaba seguro de
que estos sonidos habian sido percibidos por sus enemigos. No obstante, pudo dejar
la ladera, pasando al lado opuesto del cafion. El sol se habia hundido tras la enorme y
roja masa de la montafia, dejando las rocas tan calientes que Tappan no podia tocarlas
con las manos desnudas.

Estando a punto de abandonar su ultimo refugio para cubrir a la carrera el resto de
la ladera, al inspeccionar la especie de anfiteatro que tenia a sus pies, descubrié a los
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dos hombres al abandonar la hondonada con la evidente intencién de encaminarse a
su campamento. ..

Aquéllos volvieron la cabeza hacia él. Seguramente habianle visto u oido. Pero,
de un vistazo, Tappan advirtié que estaba mas cerca del campamento que los dos. Sin
la menor vacilacion, abandoné su escondite, echando a correr por la accidentada
ladera. Con sus zancadas de gigante, algunas piedras saltaron de pefiasco en pefiasco,
armando cierto estruendo. Uno de los hombres, el mas adelantado, dio una voz al
otro. Seguidamente, ambos empezaron a correr. Tappan comprendié en aquel instante
que les llevaba ventaja para alcanzar el campamento. Oy0 el silbido de una bala, que
fue a estrellarse contra una roca. A esto siguio el estampido de un «Colt». Uno de sus
enemigos se habia detenido para disparar. Tal hecho hizo que Tappan redoblara sus
esfuerzos. Volaba practicamente sobre el suelo, oyendo apenas los disparos, que se
sucedian sin intervalos, casi. Dej6 de ver al hombre que disparaba. Pero tenia el
primero a la vista, corriendo alocadamente, sin comprender que estaba vencido.

Al advertir esto se detuvo, hincé una rodilla en el suelo y apunté su arma sobre la
figura de Tappan, que todavia corria. No les separaban mas de sesenta metros. Su
primer disparo no sirvio de nada. El segundo levant6 una nubecilla de arena frente al
rostro de Tappan. Vinieron tres disparos mas, en rapida sucesion. El hombre adivino
que Tappan tenia un rifle en el campamento. Se irguid, aguardando el momento en
que Tappan se detuviera. Al poner los pies en su campamento Tappan, el ladron se
tomo el tiempo necesario para apuntar cuidadosamente. Esperaba tener a la vista un
blanco inmovil. Sin embargo, Tappan no se levanté sobre sus pertrechos. Siempre
habia tenido la costumbre de amontonar sus cajas de viveres, mantas y demas,
cubriéndolo todo con una lona. Apoyo el rifle en la lona e hizo fuego sobre el ladron.

Luego, saltando, corrié para avistar al segundo hombre. Este se desliz6 por el
borde de la hondonada. Tappan apreto el gatillo de su arma. Con el tercer disparo
derribo a su enemigo. No obstante, se levanto enseguida, aullando. Tappan dispar6 de
nuevo antes de que desapareciera.

Tappan emiti6 un grufiido. Su viva mirada inspeccion6 la figura del inoportuno
visitante caido. Después, pase6 aquélla por la ancha boca del cafién. Tappan penso
que lo mejor que podia hacer era utilizar el tiempo de que disponia para recoger sus
cosas en vez de dedicarse a perseguir al fugitivo.

Torné a cargar su rifle, yendo en busca de Jenet. Esta entraba ya en el
campamento.

—FEres un tesoro, querida Jenet —murmuro Tappan.

Jamas habia cargado su equipo sobre una bestia en menos tiempo que aquel dia.
Su dltima accion fue ingerir toda el agua que pudo. Llen6 dos cantimploras y dio de
beber también a Jenet. Luego, con el rifle sobre el brazo, sali6 con la burra del
campamento, adentrandose por la ancha entrada que daba paso al Valle de la Muerte.

Tappan mir6 mas veces hacia atras que al frente. Su respiracioén se hizo menos
agitada cuando llevaban recorridos dos kilometros o poco mas. Habia logrado
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escapar. Aunque se hubieran lanzado en su persecucién, ya no conseguirian
alcanzarle. Tappan estaba convencido de que podia desplazarse con mas rapidez que
ellos. No vio a nadie. El herido, quiza, no habia podido alcanzar a sus camaradas a
tiempo. Probablemente, también, ninguno de la pandilla deseaba lanzarse tras él en
vista del agobiante calor.

Tappan empez6 a caminar mas despacio. El sudor empapaba sus ropas. Aquello
era como si hubiese permanecido unos minutos bajo el chorro del manantial. Gruesas
gotas de sudor corrian por su rostro. Y experimentaba la impresion de que por el
pecho le corrian unos minusculos rios de fuego. Pese a ello, s6lo cuando se detuvo a
la sombra de una roca para recuperar el aliento, se dio cuenta del terrible calor que
hacia alli.

Era algo terrible. Comprendi6 inmediatamente que no tenia por qué temer verse
perseguido. También se hizo cargo de que se enfrentaba con un peligro todavia mayor
que el que representaban los dos bandidos. Tenia fuerzas sobradas para luchar con un
par de hombres; en cambio, hubiera necesitado muchas mas para resistir aquel calor.

Descansd un poco, respirando acompasadamente. Empez6 a sentirse sediento.
Jenet se mantenia cerca de él, observandole. Tappan, a causa de su habito de
humanizar a la burra, se imagino que ésta se hallaba seria. No tardo mucho Tappan en
comprender la gravedad de la situacion. Tenia que aventurarse por el extremo
superior del Valle de la Muerte, moviéndose por una region con la que no se hallaba
familiarizado. Tenia que cruzarlo, y hacer lo mismo con las Montafias Funeral, en una
época del afio en que el prospector acostumbrado a aquellos parajes, conocedor de los
pasos y pozos de agua, no habria hecho tal cosa ni obligandolo a ello. Tappan no
podia elegir.

Su rifle estaba tan caliente que no podia tenerlo en las manos, colocandolo
entonces sobre los paquetes que acarreaba Jenet. Llevaba encima ahora, tan solo, una
cantimplora llena de agua. Jenet avanzaba a su paso. Tappan volvié la cabeza una
vez, en direccion a la boca del cafiéon. Una rojiza calina cubria la tierra, adaptandose a
sus numerosos accidentes.

El silencio era angustioso.

Mas adelante, salvo el ultimo saliente que impedia la contemplacion del Valle de
la Muerte en toda su extension. Tappan conocia todos los aspectos del desierto, sin
que ninguno de ellos le hubiera inspirado miedo jamas. Lo que vio alli, sin embargo,
le hizo detenerse. Atras, en su campamento, delimitado por murallas naturales, el sol
se habia hundido mas alla de las enormes cumbres, pero aqui brillaba en todo su
despiadado esplendor. El Valle de la Muerte ofrecia a la vista una especie de blanco
manto sobre el que flotaba una extrafia y sucia calina. Las crestas de las montafias, de
perfiles vagos, parecian imponentes fantasmas. Alli no se movia nada. El valle estaba
muerto. Reinaba una terrible desolacion por todas partes. No se notaba la menor
brisa. Tappan no pudo distinguir donde terminaba.
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Desde varios kilometros de distancia, el blanquecino manto adquiria un tono
plomizo. Percibiase un fuerte olor, como a azufre. Con esto, el aire parecia hacerse
mas pesado.

Tappan decidié continuar avanzando. Entonces, descubrié que Jenet tenia sus
ideas propias sobre el particular. Se negaba a seguir adelante, a torcer a la derecha o a
la izquierda. Solo pretendia hacer una cosa: retroceder. Tratabase de la unica
direccion imposible para Tappan. Y tuvo que recurrir a un recurso raro en él: se vio
obligado a propinar unos golpes al animal. Finalmente, Jenet aceptd lo inevitable,
avanzando junto a su amo por la desnuda llanura. Muy pronto llegaron al margen de
la zona de sombras proyectadas por la montafia, quedando expuestos al sol. Habia
una diferencia tremenda... Tappan se habia sentido acalorado, oprimido, pesado.
Ahora era como si ardieran sus ropas, como si hubiera estado caminando sobre
ardientes brasas.

Cuando Tappan dejo de sudar y su piel se quedo seca, ingirio media cantimplora
de agua y comenz0 a caminar mas despacio. Se hallaba avezado a las penalidades del
desierto, pero no podia soportar aquel tormento. Jenet no dio sefiales de haber
perdido su vigor habitual. Verdaderamente, lo que se le notaba era un creciente
nerviosismo. Era como si hubiese olfateado a algiin enemigo. Nunca habia tenido
Tappan tanta fe en ella. Jenet estaba a la altura de las circunstancias.

Sintiendo los crueles rayos del sol quemando su espalda, Tappan pensé que esto
venia a ser como llevar encima de aquélla un cubilote. Se vio obligado a beberse el
agua que le quedaba en la primera de sus cantimploras. La puesta del sol le salvaria.
Dos horas mas de aquel insoportable calor lo dejarian postrado.

Los desagradables centelleos del valle tomaron un rojizo tinte. El calor cegaba
ahora a Tappan. Lleg6 un momento en que para seguir andando se coloc6 pegado a
Jenet, con una mano apoyada en la carga. Sus ojos no podian aguantar los fuertes
destellos. Y aun teniéndolos cerrados supo cuando el sol se perdidé detras de las
Panamint. Aquel fuego dej6 de seguirle. La inmensa mancha roja que habia estado
contemplando a su pesar desaparecio de sus parpados.

Al desaparecer el sol, aquel mundo que en si constituia el Valle de la Muerte
cambi6. Se pobld de fantasmales velos creados por el calor. Pero la quemadura
intolerable y constante habia desaparecido. El cambio era tan radical que Tappan tuvo
la impresion incluso de que el aire ofrecia cierto agradable frescor.

Entre dos luces, en una atmésfera extrafia, espectral, sombria, silenciosa como la
misma muerte, Tappan siguié a Jenet fielmente, pisando arenas, cienos, tierras
impregnadas de sal y de borax. Antes de haber oscurecido por completo, Jenet se
detuvo ante una perezosa cinta, semejante a un fluido... Tappan pens6 en un acido.
No era profundo aquello. Y el fondo se reveld firme. Pero Jenet se neg6 a cruzar.
Tappan decidié confiar mas en su buen juicio que en el suyo propio. Jenet giré hacia
la izquierda, deslizandose por una de las orillas del extrafio cauce.
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Llego6 la noche, una noche sin estrellas, sin firmamento, sin sonidos, calurosa, casi
siempre sin aire que respirar, cargada de una desconocida corriente. Tappan tuvo
miedo al pensar en los vientos de medianoche, aunque no poseia una experiencia
personal en este sentido. Pero habia oido contar a algunos buscadores de oro que los
hombres a quienes sorprendian aquellas fuertes corrientes dentro del Valle de la
Muerte no llegaban normalmente a contar a nadie su odisea. Y Jenet parecia tener
algo en la cabeza. Habia dejado de ser una metddica y complaciente burra. Tappan se
la imaginé severa, preocupada, en aquellos momentos. Lo mas seguro era que ahora
supiese ya a donde debia encaminarse. No le resultaba facil a Tappan mantenerse al
paso de ella. Una separacion de diez pasos hubiera bastado para que se perdiesen
mutuamente de vista.

Finalmente, Jenet cruz6 por un campo cubierto con una capa de sales, algo
semejante a la superficie helada de un rio que se hubiese quebrado irregularmente,
tornando a congelarse de nuevo. Resultaba imposible avanzar por alli en linea recta.
A Jenet la gobernaba su instinto. Tappan ya no sabia a qué atenerse. Le daba lo
mismo el Norte que el Sur, el Este que el Oeste. La oscuridad era como un
impenetrable muro. El silencio suponia una terrible amenaza para cualquier criatura
viviente. El Valle de la Muerte habia sido asi durante millones de afios, antes de que
hiciesen éstas su primera aparicion. No era un lugar creado para el hombre.

Tappan se encontraba ahora a mas de cien metros, quiza, por debajo del nivel del
mar, en las postrimerias de un dia con temperaturas del orden de los sesenta grados.
Cuando sus pensamientos se extraviaron, cuando se disipé todo vestigio por
primitivos instintos, hizo un supremo esfuerzo para poder continuar viendo y
sintiendo. Esperaba dejar atras la hondonada antes de que empezaran a soplar los
vendavales de la medianoche.

Tappan aguardaba eso en vano. De acuerdo con lo que se sabia acerca de aquel
paraje, siempre, tras una larga estacion de intenso calor, llegaba una noche en la que
los vientos se apartaban de lo normal para empezar a soplar a horas mas tempranas.
Su desgracia consistia en vivir su aventura precisamente entonces.

De repente, le pareci6 notar que al aire, asfixiante, tremendamente caluroso,
empezaba a moverse. Tenia peso. Moviase silenciosamente, implacablemente. E iba
cobrando fuerza de un modo progresivo. El manto de calor generado durante el dia
cedia a la presion exterior. Algo misterioso habia originado un movimiento del aire
mas caliente, que debia encontrar su camino hacia arriba, a fin de dejar sitio para el
mas frio, que habia de descender.

Tappan oyo6 el primero y distante mugido del viento, que llené su corazon de
terror. Nunca habia percibido un sonido semejante. ;Era éste un signo de mal
augurio? Nada mas seguro que lo que estaba pensando: tarde o temprano, el desierto
le reclamaria, considerandolo su victima. Sombriamente, enérgico todavia, se rebelo
contra eso.
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Aquel gemido precedio a otros, de creciente potencia, separados por intervalos
cada vez menores. Por ultimo, todos se unieron, en un gemido prolongado, incesante.
A continuacion, el viento, con velocidad acelerada, empezé a arrastrar un polvo muy
fino. La noche era muy oscura, pero se hacian perceptibles las nubes de blanco polvo
que flotaban sobre el suelo. Tappan sinti6 en los pies como si éste se elevara. Su
olfato le permitio identificar la zona del bérax, del alcali, del nitro y del sulfuro.
Habia llegado a la parte mas honda del valle en el momento en que se
desencadenaban sus caracteristicos y sofocantes vientos.

El gemido se convirti6 en rugido, recordando una tormenta impresionante al
cruzar por una zona boscosa. Era algo infernal, como la marea de Aqueronte, cargada
de funestos presagios. Tappan se noté envuelto por ella. Crecia en amplitud y en
ruido. Tappan sinti6 que su cuerpo era penetrado por un millon de agujas de fuego.
Le parecié que se secaba su cuerpo. La oscuridad presentaba una claridad espectral;
giraba el mundo a su alrededor; el piso del valle se habia perdido, cubierto por una
resbaladiza corriente de cieno. Elevabanse de éste unas humaredas que no se detenian
el tiempo suficiente para sofocar a Tappan. El abria la boca, angustiado... Pero
enseguida el gas venenoso se perdia en la tormenta. Resultaba mas dificil de soportar,
sin embargo, la masa de movil calor. Tappan termino por no ver absolutamente nada,
teniendo que aferrarse a Jenet, y avanzo dando continuos tropezones. Respirar
suponia una tortura. No podia soportar el contacto de la bufanda con su rostro. Sus
pulmones funcionaban como unos cascados fuelles de cuero. Su corazéon bombeaba
sangre igual que un motor falto de combustible transmite energia a sus componentes:
de un modo irregular. Aquél era el test supremo para sus fuerzas, nunca sometidas a
tantas pruebas. Y aun no estaba vencido.

Fallaban sus sentidos: el de la vista, el del olfato, el del oido. Podia valerse
unicamente del tacto: palpaba la brida de Jenet, su cuerpo, el suelo, a veces. Notaba
una presion asfixiante sobre su cuerpo. Los pies le decian que habia abandonado la
capa salitrosa, que subia por una arenosa pendiente, que pisaba una ladera rocosa. La
presion del viento fue disminuyendo paulatinamente. Un aire diferente dabale a
entender que la vida era posible ya; ya no se sentia arrastrado por Jenet. Tappan habia
llegado al limite maximo de su resistencia, hundiéndose en el olvido.

Cuando recobré el conocimiento, estaba sufriendo mil torturas corporales. Veia
confusas imagenes. Pero divis6 murallas rocosas, verdes extensiones cubiertas de
mezquites, de alerces, de hierbajos diversos. Jenet estaba tendida en el suelo, con su
carga colgando a un lado. Los oidos de Tappan fueron recobrandose del mortal
silencio, permitiéndole ahora percibir murmullos, balbuceantes sonidos. Luego,
comprendio el hombre... Jenet habiale guiado a través del Valle de la Muerte,
conduciéndole hasta una elevacion montanosa, llevandole directamente a un
manantial de cantarinas aguas.

Tappan se arrastré hasta aquél, saciando su sed serenamente, sin precipitaciones,
haciendo continuos descansos. Tuvo que realizar un esfuerzo sobrehumano para
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contenerse. A continuacién se aproximo a Jenet, soltando correas y cuerdas,
liberandola de su carga. El animal se empin6 sobre sus cuatro patas. Aparentemente,
habia superado la dura prueba sin novedad. Mir6 dulcemente hacia Tappan, como
diciéndole: «Bueno, compafiero, por fin consegui sacarte de ese agujero».

Tappan le correspondi6é con otra mirada. ¢Estaban ellos dos solos, un hombre y
una bestia, en aquel desierto? El la contemplaba ya con otros ojos. Jenet ya no era
una simple bestia de carga para él. Habia dejado de verla como una esttipida burra.

—Jenet: td... me has salvado... la vida —murmur6 Tappan—. Nunca... olvidaré
esto...

Comprendia perfectamente lo que Jenet habia hecho por él. Su gratitud era
inmensa. No obstante, habia de llegar un dia en que olvidaria aquel episodio.
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IT

Tappan tenia una debilidad comun a todos los prospectores. Cualquier historia
referente a una mina de oro olvidada excitaba su interés, ponia en marcha su fantasia.
Esta clase de hechos habia constituido siempre una obsesion para aquel aventurero.

La mina de oro perdida de Smith «Patapalo» habia llevado a Tappan a realizar no
menos de media docena de viajes por la region meridional de California, un territorio
en el que abundaban las terribles arenas movedizas. No habia agua en las
inmediaciones de aquella mina, fabulosamente rica, segin se decia. El sol de aquellas
tierras blanqued los huesos de muchos buscadores de oro fallecidos en el curso de sus
trabajos. Varias tormentas de arena, después, habian terminado por enterrar sus
esqueletos. Habiendo escapado Tappan a una suerte parecida en su dltimo intento por
el desierto, prometi6 a Jenet no volver a probar suerte en una empresa semejante. Por
lo visto, Tappan habia hecho a su fiel burra numerosas promesas, haciendo de eso un
habito.

Siempre que Tappan vivia una experiencia desagradable o peligrosa, miraba con
prevencion el escenario natural en que habia estado a punto de caer para siempre.
Jenet habiale arrastrado a través del Valle de la Muerte, soportando un calor increible
y los ardientes vientos de la medianoche que soplaban en tan fantastico lugar. Tappan
le prometio que jamas olvidaria que le habia salvado la vida, y que no volveria a
poner los pies en aquellos parajes. Inmediatamente, se encaminé a las Montafas
Funeral, atravesando Nevada. Después de cruzar el rio Colorado por encima de
Needles, se adentr6 en Arizona. Caminaba sin prisas, pero también sin pausas,
enfilando el camino del Sudeste, en direcciéon a Globe. Una vez aqui, convirtio en
dinero una de sus seis bolsas de oro, permitiéndose el lujo de comprar un nuevo
equipo. Incluso Jenet se alegré de esto, ya que el anterior, por estar muy usado,
resultaba dificil de barajar y presentaba inconvenientes en cuanto a su transporte.

Tappan guardaba sus cinco bolsas restantes entre sus efectos. Tras muchas horas
de reflexion, decidié no vender el oro que contenian. Convertido en dinero, habria
podido confiar su custodia a un banco, pero crey6 que era mejor llevar aquello
consigo. Para él, su oro equivalia a una pequefia fortuna. Se le pasaron muchas ideas
por la cabeza, sin que ninguna de ellas llegara a seducirle, verdaderamente. ;Qué
haria €l con un rancho, como criador de ganado, o como duefio de un almacén de
viveres y pertrechos, o con cualquiera de los negocios que ahora estaba en
condiciones de poder montar? Las poblaciones no ejercian el menor atractivo sobre
Tappan. La gente le disgustaba. No veia mas que egoismos y codicias por todas
partes. Ademas, si se hacia de una casa, qué seria de Jenet? Esta cuestion le hizo
decidirse. Cargo todas sus cosas en la burra y reanudo su vida errante.

Habia un lugar que le atraia particularmente: las Montafias Superstition. En un
punto de aquella masa purptrea se encontraba la mina de oro llamada del Holandés
Perdido, un tesoro famoso. Tappan habia oido contar a menudo aquella historia. Un
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prospector holandés habia dado con oro en las Montafias Superstition. Mantuvo el
emplazamiento en secreto. Cuando se quedaba sin dinero desaparecia durante unas
cuantas semanas, regresando luego con unas cuantas talegas de oro. Habia encontrado
un yacimiento de gran riqueza, con toda seguridad. Nadie habia logrado seguirle;
nadie podia sacarle una palabra. Pasé el tiempo. Con los afios se hizo viejo.
Finalmente, tomé afecto a un joven, a quien notifico que algun dia le haria participe
del secreto de su mina de oro. Habia dibujado un mapa, recogiendo en el mismo las
particularidades mas salientes del terreno inmediato a su mina. Pero no puso en el
papel ninguna indicacién sobre la manera de alcanzar el paraje.

De pronto, el holandés enfermé. Viendo su fin ya préximo, llamé a su amigo, el
joven que habia tenido la suerte de atraerse su afecto. Ahora bien, este individuo era
un cualquiera, hallandose en aquella ocasion medio bebido. El agonizante holandés
sacO su mapa, dando al joven unas instrucciones verbales. Seguidamente exhal6 su
ultimo suspiro. Cuando el receptor de su fortuna se recobro6 de los efectos del alcohol
no logro recordar las ultimas palabras del desaparecido. Intent6 recordar a toda costa,
evocando nombres y lugares, sometiéndose a una auténtica tortura. La mina continu6
sin ser localizada, en las montafias. El joven nunca dio con ella, aunque se paso la
vida buscandola. La muerte le sorprendio en tal empefio. Luego, la historia se
convirtio en una especie de leyenda.

Tappan se dispuso a llevar a cabo una intentona... Después, se lo pensé mejor.
Las atormentadoras arenas de la California meridional, e incluso el desolado Valle de
la Muerte, eran escenarios preferibles a los de las Montafias Superstition. Tratdbase
de una region mas aspera que el Pinacate de Sonora. A Tappan le parecian odiosos los
cactos, y esas montafias estaban llenas de esas plantas. Por todas partes se erguia el
enorme sahuaro, el cacto gigantesco de las llanuras de Arizona, alto, como un arbol
sin ramas, esbelto como una columna, bello y fascinante, pero sumamente
desagradable para el prospector y sus bestias de carga.

Un dia, desde cierta ladera, Tappan vio en la lejania un paraje maravilloso, con
muchos arboles, protegido por su parte superior por un amarillento y serpenteante
baluarte. Era el borde de la llamada Mesa Mogollon, uno de los caprichos de la
naturaleza en Arizona. Algo extrafio atrajo a Tappan. Habiase dejado llevar
demasiadas veces de unas raras ansias, que le hicieran querer conseguir verdaderas
quimeras. Estaba cansado del calor, de la luz cegadora, del polvo, de las desnudas
rocas, de los espinosos cactos. La mina del Holandés era un mito. Ademas, ;para qué
queria mas oro?

A la mafiana siguiente, Tappan carg6 sus cosas en Jenet y se fue alejando de las
laderas septentrionales de las montafias. Aquella jornada, hacia la puesta del sol,
acampo a la orilla de un arroyo de claras aguas, donde habia pasto y lefia en
abundancia. Era ese lugar con el que todos los prospectores suefian, pero que
dificilmente encuentran.
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Antes de que oscureciera por completo, las largas orejas de Jenet le dijeron que se
acercaban desconocidos a aquel sitio. Un hombre y una mujer vio, efectivamente,
unos minutos después. Montaban en sendos caballos de escaso valor y les
acompafiaba una acémila demasiado vieja y débil incluso para transportar la pequefia
carga que llevaba.

—Buenas noches —salud6 el hombre.

Tappan abandon6 lo que estaba haciendo, incorporandose antes de corresponder
al saludo. El recién llegado era de mediana edad, atezado, rudo. Vio en él al
montafiero clasico, si bien, instintivamente, le inspir6 una gran desconfianza. La
mujer tendria menos de treinta afios. Era muy graciosa de movimientos y tenia una
piel morena y unos cabellos muy brillantes y negros. Negros eran también sus 0jos,
con los que pareci6 tomar posesion, curiosamente, en una amplia mirada, de la tosca
cara de Tappan.

—¢Le importa que acampemos con usted? —inquirio la joven, sonriente.

Aquella sonrisa alter6 los habitos y las convicciones de Tappan, adquiridos en el
curso de toda una vida.

—Desde luego que no. Siempre resulta grato disponer de compafia —repuso.

Probablemente, Jenet no entendio el significado de las palabras de Tappan, pero
el caso es que abatié una de sus orejas y se alejo en busca de la verdosa orilla del
arroyo.

—Gracias, forastero —replicé la mujer—. Lo que esta usted cocinando huele
muy bien. —Vacilé un momento, queriendo captar, evidentemente, la mirada de su
compafiero. Luego, afiadié—: Me llamo Madge Beam. Fl es mi hermano Jake... ;Y
usted quién es?

—Yo soy Tappan, un solitario buscador de oro, como se puede ver.

—:Tappan? ;Cual es su nombre de pila? —pregunto ella, curiosa.

—La verdad es que ya no me acuerdo —contest6 Tappan al tiempo que se pasaba
una de sus manazas por los hirsutos cabellos.

—Bueno, cualquier nombre sirve.

Nada mas haberse apeado, Tappan vio que tenia una bonita figura. Su estatura y
esbeltez eran realzadas por las ropas de montar que vestia y las altas botas. Desensillo
su caballo con la destreza que da una larga practica. Colocé las alforjas en el sitio
elegido por Jake para depositar la carga de la acémila.

Tappan oy0 a la pareja hablar en voz baja. Se sintio extrafiado al advertir que no
habia reaccionado como habia llegado a ser natural en él, al correr de los afios, con
aquella clara intrusion en su soledad y en su campamento. Habiase quedado
paralizado bajo la mirada de aquellos ojos negros. Se apoder6 de él una sensacion
rara. Inclinado sobre el fuego, se hizo mentalmente unas preguntas, llegando a la
conclusién que todo era fruto de la proximidad de una mujer.

Al igual que les pasaba a la mayor parte de los hombres del desierto, Tappan
sabla muy pocas cosas acerca del otro sexo. Las que podia haber asimilado a lo largo
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de su existencia de vagabundo se habian borrado rapidamente de su memoria. Madge
Beam adivind cuales eran sus pensamientos, poco mas o menos. Una prueba de la
preocupacion que enseguida habia sentido Tappan fue a su repentina torpeza con lo
que llevaba entre manos. La primera tanda de tortas fritas se le quemd. Se encontraba
de rodillas, mezclando de nuevo harina y agua, cuando la mujer hablé a su espalda.

—Es una pena que hayan salido quemadas esas tortas —dijo—. Ahora, a la burra
le gustaran. Por cierto que nunca vi un animal de su clase de tanta alzada.

Madge Beam arrojo las tortas quemadas a Jenet. Luego, se situd junto a Tappan.
Demasiado cerca de él, quiza...

—Mire, Tappan: yo sé como comerlas, de manera que debe permitirme que le
ayude también a hacerlas —sefial6, riendo.

El, que se habia sentido siempre muy orgulloso de su habilidad como cocinero,
repuso:

—No necesito que me ayude. Usted siéntese ahi, sobre mi manta. Debe de estar
muy cansada.

—No crea. Es decir, no me canso tan facilmente de montar a caballo.

Las ultimas palabras fueron pronunciadas en un tono mas bajo que las anteriores.

Tappan levanto la vista. La mujer se habia lavado la cara y peinado sus cabellos.
Vestia ahora una falda. Con el cambio habia ganado singularmente en atractivo.
Tappan la vio mas joven. Nunca habia visto una mujer tan hermosa. Su mirada le
tornaba torpe. jQué ojos los suyos! Parecian traspasarlo. Tappan volvio a su tarea,
preguntandose si estaba en lo cierto al pensar que deseaba mostrarse amistosa.

—Jake y yo condujimos una manada de reses a Maricopa —declar6 ella—. Las
vendimos y Jake perdié en el juego casi todo nuestro dinero. Me fue imposible
comprar lo que nos habiamos propuesto.

—Mala suerte. Asi, pues, ustedes son rancheros. Una vez pensé que me gustaria
tener un rancho. La verdad es que aqui, en Globe, hace varias semanas, estuve a
punto de comprar uno, a ver qué tal iba.

—S1?

Madge Beam pronuncio esta unica palabra con un dejo especial que sin saber por
qué emocionoé a Tappan. Pero éste no llego ni a levantar la vista.

—Soy un vagabundo. Nunca sabria llevar adelante un rancho.

—¢Y si tuviera una mujer a su lado?

La risa de la mujer son6 muy alegre y expresiva.

—:Una mujer conmigo? jSanto Dios! {No! —exclam6 Tappan, muy confuso.

—¢:Por qué no? ¢ Acaso odia usted a las mujeres?

—Nadie podria decir eso de mi, supongo —replico Tappan, muy serio—. Es
que... Me figuro... me figuro que no me veria aceptado nunca por ninguna mujer.

—Un corazon débil no puede conquistar jamas el de una bella dama.

Tappan no supo qué contestar a esto. Pensé que la segunda serie de tortas iba a
correr idéntica suerte que la primera. La mujer, evidentemente, advirtio lo que

Pagina 22



pasaba, ya que con otra risa se dejo caer de rodillas delante de él, subiéndose las
mangas de su vestido y dejando ver unos morenos brazos, bellamente torneados.

—iPobre hombre! Yo diria que lo que necesita usted a su lado es una mujer
precisamente. Déjeme a mi...

Las manos de ella entraron en contacto con las Tappan. El breve contacto le
produjo una extrafia emocién. Tappan se apresur0 a retirar sus manos. Parecia estar
obligado a mirarla. Ella estaba muy cerca de él ahora. Sonreia indulgente, como la
esposa que perdona al marido sus torpezas, al inmiscuirse en tareas domésticas
privativas de la mujer. Algo sutil emanaba de su persona. Era algo mas que su
sencilla amabilidad, su alegria. Tappan pensé que era justamente su femenina
naturaleza. Esto parecia estar subiéndosele a la cabeza, como un vino muy fuerte.

—Muy bien. Demuestre usted que sabe hacerlo —manifestd6 Tappan, poniéndose
en pie.

Jake, el hermano, se aproximo en aquel momento a los dos. Al observar lo que
hacia su hermana dejo oir una risita burlona.

—Bueno, Tappan. Verdad es que ella no resulta muy amante del trabajo, pero me
imagino que podra cocinar.

Tappan se sintié profundamente aliviado con la presencia mas cercana de Jake. Se
puso a charlar con éste, hablandole de sus actividades como prospector desde que
saliera de Globe. Luego, escucho lo que el otro quiso contarle sobre la crianza de las
reses. La mujer, por fin, les dio una voz.

—Esto ya esta hecho.

Tomaron asiento. Como suele ocurrir cuando hay viajeros con hambre por en
medio, alli no se hablé mucho. Primeramente, habia que dar satisfaccién al apetito.
Después, ante la hoguera, se reanudo la charla. Jake era el mas locuaz. A Tappan se le
ocurrié pensar que el ranchero se empefiaba en saber demasiadas cosas acerca de su
persona. Si: era sumamente curioso. Tal vez pretendia venderle su rancho. La mujer
se mostraba cavilosa y apenas apart6 los ojos del fuego.

—¢ A donde se encamina usted ahora, Tappan? —inquiri6 finalmente Beam.

—No podria decirlo. Hace poco me bajé de las Montafias Superstition. No he
pensado en ningun lugar fijo. ; A donde conduce esta carretera?

—A Tonto Basin. ;Ha oido hablar alguna vez de ese sitio?

—Si. El nombre no constituye ninguna novedad para mi. ;Qué hay alli?

El hombre emiti6 un gruiido.

—Tonto Basin fue en otros tiempos la patria de los apaches. Ahora habitan alli
cabreros, criadores de reses y algunos cuatreros. Mire, Tappan: si le gusta la caza del
oso y del venado, acompafienos.

—Gracias —replicé Tappan, indeciso.

No estaba acostumbrado a ofrecimientos de aquel tipo. Y menos por parte de
gente desconocida, en fin de cuentas.

Medi6 la mujer en la conversacion.
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—Es una region encantadora, diferente a todas. Nosotros vivimos junto a un
borde rocoso. Hay muchos minerales en los cafiones.

¢Fue la existencia de minerales lo que hizo que Tappan tomara una decision?
¢Fue acaso un efecto de sus o0jos?

El mundo personal de Tappan en cuanto a pensamientos y sentimientos estaban
experimentando un cambio radical. Tonto Basin diferia mucho del arido desierto que
durante tanto tiempo habia sido su hogar. Para llegar a la casa de los Beam tuvieron
que dejar atras no pocas elevaciones, laderas y hondonadas cubiertas de mezquites,
mezcales, cedros y enebros, arribando a los cafiones de Rim Rock, llenos de enormes
pinos y de abetos, dominando sobre los arces y robles. La vivienda quedaba a gran
altura, a mas de dos mil metros sobre el nivel del mar.

Tappan se habia enamorado de aquella region, de un verde intenso, lujuriante, a
causa de la frondosa vegetacion, llena de cafiones y valles. Lo mismo le habia pasado
a Jenet. Era una cosa curiosa verla siempre en torno a Tappan, de la mafana a la
noche. Pastaba tranquilamente e ingeria hojas de roble hasta dar la impresion de que
sus flancos se habian hinchado.

Alli no habia lugares llanos. Las distintas mesetas quedaban a varias alturas. Los
Beam no tenian ningun jardin, ni granja, ni rancho. Tappan no habia podido ver nada
de eso. Disponian de alguna tierra, en la que plantaran sorgo y trigo. Su cabafia de
lefios era de un modelo primitivo, hallandose pobremente equipada.

Madge Beam explic6 que la cabafia era su refugio de invierno y que en Rim Rock
tenian una buena casa y un rancho. Tappan nunca apuraba sus observaciones. De
haber reflexionado un poco, habria llegado a la conclusiéon de que deseaba evitar dar
con algo que pudiera alejarlo de ella. Penso, con todo, que era extrafio que los Beam,
a lo largo del viaje, hubieran hecho siempre lo posible para evitar a los que, como
ellos se desplazaban a un lugar u otro. En cierta ocasion, habian dado un rodeo para
no pasar por una pequefila poblacion. Tappan adopté una expresion interrogante.
Madge Beam habia sabido leer en su mente, gracias a su intuicién femenina,
apresurandose a decirle:

—FEs que Jake no se lleva bien con algunos de los vecinos, ;sabe usted? De otro
lado, yo no quiero que se produzca ningun incidente. Podrian salir a relucir armas
y...

Esta explicacion fue suficiente para Tappan. Habia estado vagando por todas
partes durante muchos afios y creia que las personas podian tener razones propias y
muy justificadas para desear la soledad.

Este viaje habia de ser la unica aventura de Tappan en la que solamente contara su
corazon. La region de Rim Rock no le seducia unicamente por sus corrientes de
cantarinas aguas, con la transparencia del cristal. Alli se sentia impresionado por algo
mas que los majestuosos pinos, que los plateados abetos, los profundos cafiones, de
amarillentos muros, la vegetacion frondosa, o las criaturas salvajes que en ella
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moraban... Se pregunt6 por qué aquella mujer de los ojos negros le buscaba cada vez
con mas insistencia. Tappan vivia unos dias raros, de una intensidad desconocida.

Se dio cuenta de que los escasos vecinos, otros montafieros, de los Beam, que en
sus idas y venidas pasaban mas o menos cerca de la cabafia, procuraban no establecer
contacto con €él. Tappan no advirti6 que los Beam procuraban a su vez mantenerlo
desligado de aquéllos. Esto era debido, quizas, a su deseo de vender a Tappan el
rancho y el ganado. Jake mencioné una cifra que a su parecer era muy baja. Tappan
pensO que lo mejor que podia hacer, por el momento, era esconder su oro en el
bosque. Jake Beam le inspiraba una gran desconfianza. Tampoco habian sido de su
gusto las caras de algunos hombres que viera por los alrededores, probables
visitadores en otras circunstancias de la casa. Madge Beam podia hallarse relacionada
con un buscavidas u otra cosa peor, pero esto no hacia de ella una mujer de mala
condicion. Tappan notaba que cambiaba de actitud. Parecia necesitar su respeto. Al
principio, habia intentado ganar su admiracién. Tappan improvisd unas maneras
especiales, las que €l crela que habian de ser empleadas para relacionarse con una
mujer, y al ver que este comportamiento producia un efecto suavizador en Madge
Beam, redoblo sus atenciones.

Hicieron algunas excursiones a caballo. Treparon juntos a varias elevaciones de
los contornos. Juntos se entregaron a la caza también. Tappan habia acampado no
lejos de la cabafia, en la sombreada orilla de una corriente de agua. Madge estaba casi
siempre con €él. Con un pretexto u otro hacia acto de presencia en su campamento,
acompafiada a menudo de dos caballos. Tappan observdé que sus excursiones
coincidian siempre con la llegada de algunos hombres al paraje. En tres semanas,
Madge Beam se transformé, dejando de ser la mujer audaz y descuidada que
conociera al principio, para volverse una criatura seria, casi grave, muy cuidadosa de
si misma, acicalandose continuamente. Era evidente que llevaba una carga muy
pesada en su mente.

Llego el mes de octubre. Por las mafanas, la blanca escarcha rellenaba todas las
hendiduras, grietas o huecos de la cabafia. El sol no tardaba en fundirla y el aire
tomaba una agradable tibieza. Las tardes eran tranquilas y melancélicas, con todos
los encantos del veranillo de San Martin. Tappan se entregaba a la caza de pavos
salvajes y venados en compaiiia de Madge, evocando el placer que en su primera
juventud le habian deparado tales actividades. Madge parecia ser una mujer de los
bosques y resultaba bastante habil con el rifle.

Un dia se hallaban en lo mas alto de Rim Rock, contemplando a sus pies una gran
extension cubierta de enormes arboles. Habian salido de caza, pero no acertaron a
rebasar el promontorio en que estaban.

—A mi me va a pasar algo el dia menos pensado —manifest6 Madge, enigmatica.

Tappan no habia sido nunca un conversador precisamente. Pero sabia escuchar.
La mujer se despojo de su carga en aquella ocasion. Ella queria ser libre, feliz,
deseaba tener un hogar lejos de aquella solitaria region. Aspiraba a poseer lo que
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tantas otras mujeres... Fue la suya una confesion minuciosa, apasionada. Y Tappan
sabia muy bien cuando una persona era sincera y cuando mentia. Se encontraba
dispuesto a hacer lo que fuera por Madge Beam. Esta lo sabia, seguramente... El no
entendia de frases y de acciones relacionadas con los sentimientos, de modo que ella
adivinaria, quiza, lo que pensaba.

—¢Va usted a comprarle a Jake el rancho? —inquiri6 Madge.

—No lo sé. ¢Le corre prisa venderlo? —pregunto a su vez Tappan.

—Me figuro que no. Ahora, ésta es una cuestion que voy a poner en claro... —
manifesto ella, muy decidida.

—¢Como?

—Vera... Jake no tiene ningin rancho —dijo Madge, afiadiendo apresuradamente
—: En regla, quiero decir. El Gobierno le concedi6 unas ochenta hectareas de terreno,
pero todavia no ha tramitado la documentacion para legalizar la propiedad. Usted
tiene que hacer como si yo no le hubiera dicho nada.

—¢:Intentaba Jake enganiarme?

—Es lo que me imagino... Y yo no me mostré disconforme. Pero las cosas han
cambiado...

Tappan guardo silencio. Vio que la mujer se mostraba pensativa. Ademas, queria
sopesar sus palabras. Eran muy significativas. Nunca se habia pronunciado con tanta
claridad. La humildad y la sencillez moraban en ella. Su repentina reserva encubria
una tormenta. A Tappan se le hinchd el corazon en su ancho pecho. ;Iba la vida a
volverse dulce y alegre para el solitario prospector? El tenia dinero para fundar un
hogar en compafiia de aquella mujer. Tappan esperd. Se figuraba que la atmosfera
estaba muy cargada.

Los ojos de Madge estaban fijos en el vacio. Aunque saturados de sensaciones y
de pasion, no veian la belleza de aquel escenario natural. Tappan si que la
comprendia. Y el color de la tierra salvaje y de los arboles parecia corresponderse con
un nuevo estado de su corazon, del cual aquél era la expresion. A sus pies tenia las
abruptas escarpaduras de Rim Rock, amarillentas, doradas y grises, llenas de cuevas y
grietas, de repisas en las que se posaban las aguilas, de refugios que amparaban a los
leones; las laderas se derramaban vertiginosamente sobre las profundidades del
terreno, llegando a formar en algunas partes abismos; las aguas de mil arroyos y rios
corrian quebrantando silencios de siglos, hasta perderse en la lejania, en la purpurea
masa de unas montafias interminables.

Las espesuras de los cafiones atraian particularmente la atencion de Tappan. El
panorama era muy distinto del que se hallaba habituado a contemplar. Aquello era
una orgia de colores. Las copas de los verdes pinos, las crestas de los plateados
alamos, se mezclaban con el oro vivido de los dlamos. Y habia alli también los
flameantes rojos de los arces, las hendiduras de amarillentas rocas, medio cubiertas
por el bronce del zumaque.

Pagina 26



Habia llegado el otofio y con él los colores de la estacién favorita de Tappan.
Desde abajo subia el ronco canto del rio; un aguila lanzé a los vientos su salvaje
llamada; trompete6 la voz del alce... La brisa arrastraba hojas de pino, que
terminaban por precipitarse en el vacio. Se hallaba ante una naturaleza policroma,
inmensamente bella, generosa. Tappan pens6 que su afan de vagabundo, de hombre
no enraizado con nada, podia morir alli, junto a la mujer de los negros ojos que ahora
tenia al lado. Nunca le habia atraido tanto la naturaleza. De aqui estaban ausentes la
crueldad y la dureza del desierto. El aire era ligero y fresco en la sombra, tibio al sol.
Habia fragancias que eran la suma de otras aisladas. Respirar era una delicia de las
mas puras. El se habia pasado afios enteros sin permitir que su mirada descansara en
la masa verde y acogedora de un arbol. Y alli habia arboles por todas partes... Tappan
habia apoyado la espalda en el tronco de un enorme pino que llevaba en aquel lugar
centenares de afios, que habia sabido soportar toda clase de tormentas y vendavales.
Una verde alfombra de hojas de pino cubria los pefiascos. Cerca del pino crecia un
cedro. Admir6 su verde follaje y sus bayas, de color lila. Era aquél un lugar recogido,
perfumado, seductor. La cabeza de la mujer estaba muy cerca de Tappan. Habiase
sentado apoyando los codos en las rodillas, dejando que su mirada se perdiera en el
paisaje. Tappan advirtié su postura, el movimiento ascendente y descendente de su
exuberante busto. Se pregunto por qué razon sus emociones, dormidas durante tanto
tiempo, tomaban vida por efecto de la magia de aquella hora.

De pronto, la mujer se arrojo a los brazos de Tappan. Esta accion lo dejo perplejo,
asombrado. Parecia demostrar la pasion de una mujer y la timidez de una nifia al
mismo tiempo. Antes de ocultar el rostro en el pecho de Tappan, éste vio su morena
cara muy calida y luego enrojecida.

—Tappan... Sacame de aqui... Quiero salir de aqui, abandonar esta vida —
declaro ella, con voz apagada.

—Madge... ¢Quieres decir... que te saque de aqui para casarme contigo?

—iOh! Sj, si... Casate conmigo, si es que me amas... No sé como va a poder ser
esto, pero... lo haras, lo haras, ;verdad? Dime que lo haras...

—~Creo, creo que es lo que deseo —respondio Tappan, simplemente.

—Dime que te casaras conmigo, entonces —salté Madge.

—Conforme... Lo haré —prometi6 Tappan, que parecia respirar ahora con
dificultad—. Madge: las palabras no acuden con facilidad a mis labios... Pienso que
eres maravillosa, y que te quiero. Nunca me atrevi a esperar esto. Yo sOlo soy un
vagabundo. Para mi sera el cielo tenerte a mi lado... hacerte mi esposa... formar un
hogar contigo...

—iOh, oh! —Madge se incorpor6 para besarlo, aferrandose a su cuello—. Me
haces feliz... Oh, Tappan! Te amo. Eres el primer hombre en mi vida. Jamas habia
amado a ninguno. Ahora sé... Yo no tengo nada de maravillosa... ni de buena. Pero
te amo.
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El fuego de sus labios y las tenazas de sus brazos hicieron auténticos estragos en
Tappan. A él no lo habia amado nunca ninguna mujer; ninguna le habia besado
tampoco. Esta dulce experiencia lo hacia fuerte, le daba nuevas energias. Madge, por
ultimo, se abandond por entero a sus brazos, echandose a llorar. El temia haberla
ofendido en algo. Se mostré torpe, desconcertado. Balbuce6 unas palabras sin
sentido, mostrandose arrepentido de no sabia qué. Y ella replico:

—Dentro de poco, Tappan, querras... pegarme. He tomado parte en un engafio...
Queria influir para que compraras un rancho sin valor... Me avine a representar una
comedia, a conseguir que te enamoraras de mi para estafarte... Pero he sido yo quien
se ha enamorado de ti. Ahora... jOh, Dios mio...!, quiero tu amor, tu respeto... Me
interesan mas estas cosas que mi vida. La existencia me resultaria insoportable ya sin
ellas. He engafiado a Jake, los he engafiado... ;Soy digna de tu amor?

—Mas que nunca, querida —repuso él.

—:Me sacaras de este lugar?

—Te llevaré conmigo... a donde sea. Cuanto antes, mejor.

La mujer bes6 a Tappan apasionadamente. Luego, soltandole, se quedo de
rodillas, mirandole ansiosamente.

—No te lo he contado todo. Te contaré el resto algun dia. Te juro ahora, por la
salvacion de mi alma... Seré lo que tu quieras que sea.

—Madge: no es necesario que me digas todo eso. Me basta con que me ames. Es
mas de lo que hubiera podido sofiar.

—FEres todo un hombre. jOh! ;Por qué no te conoceria cuando tenia dieciocho
afos, en vez de ahora, cuando ya cuento veintinueve, habiendo dejado atras mil
peripecias...? Bueno, ya esta bien. Aqui comienza una nueva vida para mi. Tenemos
que trazarnos un plan.

—Tu te encargaras de hacer el plan y yo de llevarlo a la practica.

Por unos instantes, ella guardo silencio, inclinando la cabeza, oprimiéndose las
manos. Por fin, hablo asi:

—Nos escaparemos esta noche. Procura llevarte pocas cosas, las mas necesarias,
que puedan ser colocadas en la silla de montar. Yo procederé igual. Esconderemos los
caballos cerca, por donde el camino se cruza con la corriente de agua. Luego,
abandonaremos para siempre esta region.

Tappan hizo un esfuerzo para pensar. Pero su mente era un torbellino de
encontradas ideas. Aquella mujer de los oscuros ojos y del redondeado busto le
amaba, se habia arrojado a sus brazos, habia solicitado su proteccion. Esto se le
antojaba maravilloso. Estaba arrodillada alli, con la mirada fija en él, mas atractiva
que nunca. Su rostro era una mezcla de tristeza y temor, cuyo significado verdadero
no lograba adivinar.

De subito, Tappan se acordo de Jenet.

—Tengo que llevarme a Jenet —declaro.

Madge se sobresalto.
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—-¢Jenet? ;Quién es Jenet?

—Mi burra.

—Tu burra... No es posible correr yendo en compafiia de una bestia de carga.
Nos veremos perseguidos y tendremos que aligerar el paso... No te puedes llevar a tu
burra.

El sobresaltado fue Tappan ahora.

—¢Como? ;Que no puedo llevarme a Jenet? ;Por qué? Es que yo... Yo no puedo
desenvolverme bien sin ella.

—iQué cosas dices! ;Qué valor tiene una burra, después de todo? Tendremos que
correr... ¢Es que no lo entiendes?

—Madge: temo que yo... Tengo que llevarme a Jenet.

—Imposible. Si te llevas a Jenet, yo no podré acompaiiarte. Si me quieres a tu
lado tendras que prescindir de tu preciosa Jenet.

Tappan inclin6 la cabeza, ante lo inevitable. En fin de cuentas, Jenet era, si, una
bestia de carga tan solo. Correria por las escarpaduras, volviéndose un animal salvaje.
Pronto le olvidaria, no tendria necesidad de él. Tappan sinti6 una fuerte opresion en el
pecho. No acertaba a ver con claridad en aquel asunto. Aquella mujer valia para él
mas que ninguna otra cosa del mundo.

—Soy un estupido, querida —murmuro—. Es que jamas se me deparo la ocasion
de huir en compafiia de una bella mujer... Naturalmente, mi burra tendra que
quedarse aqui.

La huida en cuestion no presentaba ninguna dificultad para ellos. Tappan no
comprendia por qué Madge se referia a tal asunto con tanto secreto. ;No era ella una
mujer libre? Luego, reflexioné. Desconocia todas las circunstancias que podian
infundir temor a aquella mujer. Bueno, le tenian sin cuidado. Lo que si le importaba
era la posesion de Madge Beam.

Tappan prepar6 un ligero equipaje, cuyo peso resultaba considerable, no obstante,
debido a sus bolsas de oro. Lo sujeto a la silla de su montura. Le disgustaba dejar la
mayor parte de su nuevo equipo tirado por alli. ; Qué pensaria Jenet de eso? Miro a su
alrededor, esperando verla. Pero no acudi6 a la hora de la comida. Era la primera vez
que hacia tal cosa. Tappan juzg6 esto muy singular. No recordaba que Jenet se
hubiese alejado del campamento a la puesta del sol. Sin embargo, se sinti6 contento.

Después de haber cenado, dejé sus utensilios y provisiones tal como habian
quedado, dirigiéndose a una arboleda, el lugar de la cita, el sitio en que habia de
encontrarse con Madge. Con gran sorpresa por su parte, la mujer se presento alli
antes de haber oscurecido, viendo que se mostraba extrafiamente agitada. Tappan no
estaba habituado a la naturaleza compleja y emocional de las personas del sexo
contrario. Madge habia empalidecido. En sus negros ojos bullia la ira. Abrazo a
Tappan casi con fiereza. Ahora, él tuvo la impresién de ir a descubrir nuevas cosas
acerca del caracter femenino. Se estremecio.

—Saca los caballos de aqui sin hacer el menor ruido —susurro ella.
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Tappan obedeci6. Una vez hubiéronse acomodado en sus monturas, a poca
distancia de aquel lugar, la sigui6. Tappan se sinti0 extrafiado ante sus repentinas
prisas. El camino era cada vez mas abrupto. Llegaron a una carretera, que ella cruzo.
Los matorrales eran muy espesos. Alli no se divisaba el menor vestigio de un camino.
Sospechdé que Madge se habia extraviado. El avance se hacia casi imposible.
Tuvieron que girar a un lado y a otro. Tardaron horas, probablemente, en localizar la
carretera. En cierto momento, a Tappan le pareci6 oir unas pisadas de caballos por las
inmediaciones. Madge se comportaba de una manera muy rara. Las prisas del
principio habian sido sustituidas por una exagerada cautela. Se encaminé al Sur.
Tappan pudo situarse junto a ella. Hablaron muy poco. Mas adelante, llegaron a una
cabafia de lefios, junto a la carretera. Tappan sugirié que debian hacer un alto. Podian
pasar la noche. Al dia siguiente tendrian que efectuar un largo desplazamiento, muy
penoso, seguramente.

—Si. El viaje de mafiana sera muy fatigoso —convino Madge, enfrentandose con
Tappan en la oscuridad.

Podia ver sus negros ojos fijos en él. Ella le habia hablado en un tono que no era
el de una mujer esperanzada. Tappan reflexiono, sin comprender... No sabia cémo
podia comportarse una mujer en aquellas circunstancias. Madge Beam era una
persona de muy diversos talantes. Veinticuatro horas antes, bajando de Rim Rock, sin
ir mas lejos, habiale dicho riendo que lo mismo podia amarle locamente que arafarle
la cara. ;Cual habia de ser su actitud? Tappan empez6 a sentirse inmediatamente
después preocupado.

Se apearon de sus caballos, que desensillaron. Tappan cogi6 su equipaje,
echandolo a un lado. Los animales estaban asustados.

—Apartalos de aqui —orden6 la mujer, con voz ronca.

Tappan se sintio muy impresionado al oir aquello. Las tres palabras habian salido
como ahogadas de su garganta. Comprendiendo la absoluta necesidad de no separarse
demasiado de sus monturas, eché a correr tras ellas. Pronto se hizo con la suya. El
otro animal se lanz¢ al trote, yéndose a un lado y a otro. Con unas cuantas carreras,
llegaron a situarse los dos a alguna distancia de la cabafia. Por fin comprendié Tappan
que estaba perdiendo el tiempo. Muy preocupado, volvié sobre sus pasos.

Nada mas llegar a la cabafia, llamo6 a Madge. No recibio ninguna respuesta. No
consiguio localizarla en la oscuridad. Tampoco vio el caballo que habia hecho volver.
Le envolvia un absoluto silencio. Tappan llam6 otra vez a Madge. No obtuvo
respuesta. Madge habria sucumbido al cansancio quedandose profundamente
dormida. Inspecciond la cabafia y los alrededores. Todo fue inutil. Pero entonces
descubrio que su equipaje habia desaparecido.

Se sentd. Estaba vencido. Le habian engafiado. Sinti6 un fuerte dolor en el pecho.
Lamentaba, sin embargo, haber perdido aquella mujer, no su oro. Estaba como
atontado; se sintio6 enfermo, amargado. Sdlo entonces comprendié Tappan lo que
significaba el amor, lo que éste le habia hecho. Las horas de la noche fueron pasando
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y €l continué sentado en la oscuridad. Su cuerpo estaba frio, paralizado. Asi le
sorprendio la llegada del nuevo dia.

Vio su silla, donde la dejara. Cerca de ella descubri6 uno de los guantes de
Madge. Tappan vio inmediatamente, debajo, un papel que sobresalia. Lo cogi6. Era
una hojita perteneciente a una pequefia libreta que ella guardaba entre sus cosas.
Habia escrito en el papel, con lapiz:

«Yo soy la esposa de Jake y no su hermana. Le engafié por partida doble.
Hubiera ido contigo hasta el infierno. Lo malo es que mi marido y sus
amigos sospechaban algo. Nos perseguian de cerca. No hubiéramos podido
quitarnoslos nunca de encima. En consecuencia, opté por dejar los caballos
sueltos para que tu te lanzaras tras ellos. No me quedaba otra salida en mi
empefio por salvarte la vida».

Tappan supo que los ladrones se habian dirigido a Globe. Una vez aqui, descubrio
que se habian ido a Phoenix, hallandose el grupo integrado por tres hombres y una
mujer. Tappan llevaba algun dinero encima. Compro un caballo y una silla. A medida
que pasaban las horas y cubria kilometros, sus ansas de matar iban en aumento. En
Phoenix se enteré de que Beam habia convertido el oro en dinero. Le habian dado por
él doce mil dolares. Era una fortuna. Tappan se sintié ain mas furioso. La pandilla se
disperso alli. Beam y su mujer tomaron la diligencia, trasladandose a Tucson. Tappan
no se molesto en hacer mas averiguaciones acerca de sus movimientos.

En todos los lugares publicos, en los garitos y «saloons» de la region, fue referida
la historia del oro mal ganado por los Beam. Sin el menor esfuerzo, Tappan se entero
de que el matrimonio continué viaje hasta California, yendo después a Yuma y El
Cajon, y, finalmente, San Diego. Aqui, Tappan perdi6 el rastro de la mujer. No supo
si habia llegado a salir de San Diego. No descubrio ya el menor vestigio de ella. Se
enterd, en cambio, de que Jake Beam habia matado a un mejicano en una rifia,
cruzando seguidamente la frontera.

Tappan renuncié de momento a dar con Jake Beam, redoblando sin embargo sus
esfuerzos para averiguar el paradero de su mujer. No abrigaba el menor resentimiento
con respecto a Madge. Continuaba amandola. Durante todo aquel invierno, visitd
todos los rincones de San Diego. Fingio ser un vendedor ambulante con objeto de
poder llamar a las puertas de muchas casas. Todo fue inutil. A la llegada de la
primavera volvié a Yuma, repasando las anteriores pistas. Por ultimo, regresé a
Tucson y Phoenix.

Aquel afo, saturado de suefios, de amor, de pasion y desesperacion, de odio, le
hizo envejecer. Seguia siendo el hombre fuerte de siempre, pero algo murié dentro de
él.

Un dia, se acordo de Jenet.

«Mi burra —monolog6—. Me habia olvidado de ella..., de Jenet».
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Un extrafio impulso le llevo a enfilar el largo camino que conducia a Rim Rock.
Ignoraba qué habria sido de Jenet. Desde luego, la burra habria desaparecido. Habria
muerto, quizas. Alguien estaria utilizandola. Cabia también la posibilidad de que
anduviera vagando por la campifia. ;Quién podia revelarle algo acerca de su
paradero? Tappan se lanzo a los caminos. Volvia a ser el vagabundo de antes. Todo su
equipaje se reducia a un paquete que llevaba encima de un hombro. Decidi6
proseguir su busqueda, llegando hasta el ultimo campamento en que abandonara a
Jenet.

Los dias del mes de octubre llenaban de colores las paredes del cafion cuando se
detuvo a la sombra del gran muro de amarillentas rocas. La cabafia en que habian
vivido los Beam —o habian fingido vivir— era una pura ruina. La nieve habiala
destrozado. Tappan vio cosas que le hicieron pensar en un riguroso invierno, en
terribles nevadas. No descubrio rastro de reses ni caballos en la tierra.

Sorprendido, vio que su campamento, mas o menos, estaba como lo dejara.
Encontré las piedras que habian formado un improvisado hornillo, sus cacharros, las
cajas en que un dia guardara sus viveres, una lona grande impermeable... Esta se
hallaba extendida bajo un pino, donde se entregara al suefio la ultima vez que
estuviera alli. Si en el espacio de un afio algin hombre habia visitado el campamento,
no habia dejado el menor rastro de su persona.

De repente, Tappan localizé una huella de pezufia en el polvo. Tenia una forma
ovalada. Era reciente. A Tappan se le encogio el corazon.

—iDios mio! —exclamé—. Esto es de Jenet.

Encontré mas rastros como aquél a lo largo de la mafiana. Nunca habia seguido
una pista con mayor interés. Se aplico a la tarea emocionante de buscar a Jenet. Los
rastros le llevaron hacia la parte alta del cafiéon. Tappan fue a parar a un claro
alfombrado de abundantes hierbas... Alli estaba Jenet, tal como la habia visto
millares de veces. Tenia las orejas empinadas. Parecia mirarle... Después, una de sus
largas orejas se abatid. Con esto queria darle a entender, tal vez, que acababa de
reconocerle.

Tappan se acerco a la burra.

—Jenet... muchacha... No te has apartado del campamento, ;eh? Has estado
esperandome, ;verdad? —dijo con voz que la emocion hacia ronca, mientras
acariciaba suavemente aquellas grandes orejas.

Si. Le habia esperado. Ella también habia envejecido. Su pelaje era de un gris mas
claro. El invierno de aquel afio habia sido muy duro. ;De qué habia vivido cuando las
nieves lo invadieron todo? Habia arafiazos de le6n en su lomo, tenia cicatrices en las
patas... Seguramente, habria peleado con fieras para sobrevivir.

—NMira, Jenet: un hombre nunca sabe a qué carta quedarse tratandose de una
burra como tu —dijo Tappan—. Yo te ensefié a no alejarte del campamento, a esperar
mi vuelta... Otras ratas del desierto como yo se reian cuando aseguraba que podias
ser mas fiel que una persona. Con todo, Jenet, nunca supe hasta donde serias capaz de
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llegar. No te he conocido verdaderamente hasta ahora... Yo te dejé... me olvidé de
ti... Jenet: los infieles somos siempre los hombres. Y también las mujeres... Esa
fidelidad solo se encuentra en los perros, en los caballos, en una bestia de carga como
td... ¢Una bestia, he dicho? Bien, compafiera. Vamos a lanzarnos nuevamente a los
caminos. Tappan va a empezar a pagar la deuda que ha contraido contigo, ahora
mismo.
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Tappan no volvid a sentir deseos de corretear por el desnudo y riguroso desierto.
Se habia operado un cambio en él. Preferia los verdes y fragantes bosques, las
umbrosas pinedas, los promontorios de desgarrados perfiles y los grandes y colorados
cafiones, asi como los frescos manantiales de Tonto Basin, al calor, el polvo, el
despiadado sol y el vacio de las tierras desérticas. Pero habia algo mas. El fantasma
de su extrafio y unico amor marchaba al paso suyo, al paso de su espiritu de
vagabundo. Era un espiritu que no se separaba de €él, como si hubiese sido su sombra.
Madge Beam, independientemente de lo que hubiera sido, habiale hecho ver el poder
del amor, su fuerza, capaz de refinar a una persona, de ennoblecerla. Sin saber por
qué, se sentia mas cerca de ella en la region en que su pasion naciera. Si. La notaba
mucho mas préxima que en todos los restantes sitios que recorriera en su busca.

En consecuencia, dejo de ser un prospector, dejo de ir tras el oro, para convertirse
en cazador. Lo unico que le interesaba era dar con los medios indispensables para
mantener alma y cuerpo juntos. Su posesién mas preciada era su fiel Jenet con quien
se sentia a gusto en la soledad y el silencio de los bosques.

Supo luego que Tonto Basin era un territorio duro en muchos aspectos, que
resultaba extremadamente amargo en invierno. En ciertas partes de €él, sin embargo, el
invierno era soportable, las nieves no tardaban en fundirse, raras veces se presentaban
los hielos. Ahora bien, en Rim Rock, donde Tappan pasaba la mayor parte de su
tiempo, soplaban los fuertes vientos del Norte. Y en pleno invierno, por regla general,
una capa de nieve de hasta cuatro metros de espesor llegaba a cubrir la tierra,
registrandose temperaturas de muchos grados bajo cero.

Un individuo natural de aquella zona advirtio a Tappan:

—Mira, amigo: sera mejor que no te dejes sorprender nunca en Rim Rock por una
de sus grandes tormentas. Porque si llega a ocurrirte eso no podras salir ya de aqui, te
veras atrapado.

Tappan tenia la costumbre de dejarse llevar por sus gustos, desoyendo los
consejos de los demas. El habia vivido la terrible experiencia del Valle de la Muerte,
con sus ardientes borrascas de medianoche. ;Qué podian hacerle las nieves y el frio?
Las ultimas semanas del otofio en Rim Rock quedaban dentro de la mas bella y
perfecta de las estaciones. Vio como los verdes arboles del bosque y la oscura tierra
se cubrian en el espacio de unas horas de blanca nieve. jQué transfiguracion tan
portentosa! El sol, mas tarde, despojé a los pinos de sus inmaculados mantos,
flotando en el aire un blanco y fino polvo; habia arco iris por todas partes; las ramas
producian mintsculas avalanchas. Los troncos resurgian majestuosos, el follaje tenia
un verdor mas intenso. Causaba asombro el tono bermejo de las hojas de roble y el
matiz dorado de las masas de los chopos. El bosque se convertia en un mundo
encantador para los ojos de aquel vagabundo habituado a los agostados panoramas
del desierto.
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Fueron pasando los afios. La mente de Tappan envejecia con mas rapidez que su
cuerpo. Era un hombre cada vez mas solitario. Tenia el vago presentimiento —una
ilusion— de que sus huesos ya no llegarian a blanquearse sobre las arenas del
desierto. Pensaba que se fundirian con las alfombras de hojas de pino y los suaves y
fragantes musgos de los bosques. Tappan se sentia muy complacido con tal idea.

Cierta tarde acampo6 en Pine Canyon, una garganta rocosa cubierta de arboledas, a
espaldas de Rim Rock. Corrian los dias del mes de noviembre. El otofio habia sido
bueno, sin que se desencadenara una sola tormenta. Varios hombres de la region con
quienes habia tropezado casualmente Tappan dijeron a éste que algunos afios tal
estado de cosas no presagiaba nada bueno.

Habia hecho un hermoso dia. Elevabase del fuego que habia encendido Tappan
una columna de azulado humo, apenas perturbada por la suave brisa. No lejos del
campamento, Jenet pastaba tranquilamente. Veianse por todas partes alces y ciervos.
Los pavos salvajes rehusaban todavia hundirse en sus invernales refugios. Unas
ardillas grises y otras rojas retozaban por las cercanias, haciendo caer sobre el suelo
las pifias de los abetos, produciendo un alegre y caracteristico tamborileo.

Antes de que oscureciera se presentd en el campamento de Tappan un hombre.
Era un individuo de mediana edad, de magnifico aspecto, que dejé muy impresionado
a Tappan. Aquel tipo gigantesco, de poblada barba, grandes ojos y rudos modales, se
hallaba en posesién de una agradable faz. Carecia de equipaje, de caballo. Ni siquiera
iba armado.

—Es una suerte para mi haber olido este humo —declar6—. Llevo dos dias sin
comer.

—Hola, forastero —fue el saludo de Tappan—. ;Se ha perdido por estos parajes?

—Si y no. Hubiera podido orientarme y encontrar mi camino desde Rim Rock
abajo. Pero esa zona resulta poco saludable para mi. Por tanto, decidi encaminarme al
Norte.

—¢Qué ha sido de su caballo y de su equipaje?

—Calculo que estaran en poder de una pandilla que se sintié6 mas apegada a esas
cosas que a mi.

—Ya. Bien venido entonces, forastero —replic6 Tappan—. Me llamo Tappan.

—He oido hablar de usted. Yo soy Jess Blade, de cualquier parte. He de decirle,
Tappan, que yo fui un hombre honrado hasta que llegué a Tonto Basin. Alli dejé de
serlo.

Su risa era franca, advirtiéndose en ella un dejo de amargura. A Tappan le gusto6
aquel hombre, experimentando la impresion de que podia ser un buen amigo y un mal
enemigo.

—Coma algo. Se me estan acabando las provisiones, pero todavia dispongo de
carne abundante.

Blade comi6 como un hombre que ha estado a punto de morirse de hambre, sin
demostrar la menor preocupacion por el hecho de que las provisiones de Tappan
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hubieran disminuido notablemente. Tras haberse hartado, sac6 una pipa de un
bolsillo, que procedi6 a atacar de tabaco. Aspir6 unas bocanadas de humo en silencio
con aire satisfecho, poseido, evidentemente, de un intimo contento. El mafiana no le
inspiraba temor alguno. Las temblorosas llamas del fuego dibujaban caprichosas
sombras y luces en su enérgico rostro. Tappan vio en €l al clasico individuo errante,
al bebedor, al bravucoén, al hombre con bastantes cualidades positivas pese a todo eso,
pero dominado con frecuencia por las pasiones o el mal genio. Cuando hubo apurado
su pipa, asi6 con gesto pesaroso la misma, golpeandola suavemente varias veces
contra una piedra para hacer caer al suelo las cenizas.

—Me figuro que sé algunas cosas que puede ser que le interesen —declaro6 el
hombre.

—¢Si?

—Es decir, si es usted el Tappan que intentd escaparse con la esposa de Jake
Beam.

—Bueno, yo soy ese Tappan, pero quisiera hacerle saber que yo ignoraba que
estuviese casada.

—Ya. Estoy enterado de eso. Como todos los habitantes de Tonto Basin. Usted
fue un bocado facil de digerir para la pandilla de los Beam. Estos ya habian
representado la misma comedia anteriormente. Pero, segun me han contado, aquélla
fue la dltima treta que puso en practica Madge Beam. No habia de volver jamas ya a
esta region. Jake Beam, hallandose bebido, declar6 que ella le habia dejado en
California. Algunos, en este aspecto, apuntaron lo peor. Jake Beam se convirtié en un
hombre muy cruel. Incluso sus amigotes afirmaron eso...

—¢Esta €l ahora en Tonto Basin? —pregunté Tappan, sintiendo que la sangre
ardia en sus venas.

—Se ha quedado aqui para siempre —replicé Blade, sombrio—. Alguien le metid
unas cuantas balas en el cuerpo.

Tappan suspiro, aliviado. Repentinamente, su sangre parecio enfriarse.

A continuacion, hubo un largo silencio. Tappan pensaba en la mujer que le habia
amado. Blade estaba ensimismado, con la mirada fija en las brasas de la hoguera.
Silbaba el viento lugubremente al colarse por entre las ramas de los enormes pinos de
la ladera. Un lobo aull6 en la lejania, como si estuviera hambriento. Las estrellas
brillaban de un modo apagado en las alturas.

—Me figuro que ese viento anuncia una tormenta —sefial6 Blade, luego.

—Llevo semanas oyéndolo —contest6 Tappan.

—¢Es usted hombre del bosque?

—Soy mas bien un hombre del desierto.

—Acepte mi consejo, Tappan: trasladese a la zona baja de la region.

Probablemente, aquéllas eran unas palabras prenunciadas con la mejor intencion,
pero Tappan hizo caso omiso de ellas. Le habia caido bien aquel hombre. Tappan
penso en si mismo. Vivia concentrado exclusivamente en su persona, cada vez mas.
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Notaba la estrechez de su alma. Los hombres habian perdido todo interés para él.
Vivia con un suefio. El Unico ser viviente que amaba era aquella burra de largas
orejas, que poco a poco iba envejeciendo. No obstante, aquella noche Tappan
compartié con Blade sus mantas.

Por la mafiana, el sol salié sin su brillantez de oro. El firmamento, muy azul,
aparecia como empafiado. Las nubes corrian rapidamente hacia el Sudoeste. Soplaba
un viento frio. El bosque se veia mas oscuro. Las aves y las ardillas se mantenian
silenciosas.

—Supongo que hoy levantara el campamento, Tappan —aventurd Blade.

—No. Todavia seguiré en este lugar unos cuantos dias.

—Se expone a que la nieve le deje aislado. Y aqui arriba esto es muy serio.

—La nieve no me preocupa. Y a usted, Blade, nada le retiene aqui.

—Tappan: para salir de estos parajes necesitara no menos de cuatro dias. Si nieva
mucho, ;qué hara?

—Sera mejor que se marche, Blade, si tanto le preocupa eso —sugirié Tappan.

—No. Prefiero probar suerte con lo contrario. Ahora, ;esta indicindome que no
me quiere con usted? No podra mantenerse aqui.

Tappan se encontraba en un apuro.

Cierto instinto le impulsaba a decirle al hombre que debia marcharse. No se iria
con las manos vacias, por supuesto, pero le dejaria. Esto, con todo, era comportarse
como un egoista. Tappan nunca habia procedido de esta manera con un hombre.

Finalmente, hablé:

—Estoy dispuesto a compartir con usted lo que tengo... Puede irse o quedarse.

—Es usted una persona muy noble, Tappan —respondi6 Blade cordial—. ;Podra
cederme una bestia?

—No, porque sdlo dispongo de una.

—Pues entonces tendré que quedarme aqui hasta que se vaya.

Ya no se hablé mas. Consumieron su desayuno sumidos en un extrafio silencio. El
viento hacia columpiarse las ramas mas altas de los arboles. L.a burra de Tappan
irrumpio en el campamento, atrayendo la atencion de Blade.

—He ahi un magnifico animal —observ6—. Nunca vi un ejemplar semejante en
su clase.

Tappan realizo sus tareas de todos los dias en el campamento. Y luego tomo
asiento ante el fuego. Evidentemente, Blade esperaba que se concretara mas la
amenaza de una tormenta, esperando que Tappan, entonces, cambiaria de decision.
Pero el hecho de que el cielo se tornara cada vez mas gris, y que las rafagas de viento
fuesen progresivamente mas violentas, parecia no afectar para nada a Tappan. ;A qué
aguardaba? La verdad era que no le gustaba nada la forma de estar de Jenet en el
campamento. Estaba esperando que le echara encima la carga habitual. Ella sabia que
tenian que irse. Tappan cedi6 ante el diablo perverso de la obstinacion. El viento
habia traido consigo una fria niebla y seguidamente unos copos de nieve. Tappan no
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presto atencion a esto. A la llegada de la noche, la nevada se formalizd. Los hombres
se construyeron un refugio, cenaron y se acostaron temprano.

A Tappan le preocupaba que Jenet permaneciera dentro del campamento. Estuvo
despierto durante largo rato. El viento redoblaba sus furias en el bosque.
Gradualmente, empez6 a nevar. Tappan se queddé dormido. Cuando abrié los ojos
comprobd que el bosque se habia vestido de blanco. Sobre el suelo habia medio
metro de nieve. Pero las nubes se habian esfumado; el cielo era azul; la tormenta
habia pasado. Brillaba un sol espléndido. La atmésfera tenia una agradable tibieza.

—Un dia mas y esto habra pasado —manifest6 Tappan.

—Si estuviéramos en los primeros dias de octubre, me mostraria de acuerdo —
replico Blade—. Ahora, aqui s6lo se advierten los preparativos de una nueva
tormenta. ;No oye ese viento?

Tappan solo tenia oidos para los susurros de sus suefios. En aquellos momentos,
la nieve se fundia en las ramas de los pinos, brillando los arco iris por todas partes.
Mediada la tarde, unicamente se velan espacios blancos en los sitios en sombras y en
las porciones de los arboles que miraban al Norte. Al dia siguiente, la capa de nieve
del suelo perdi6 mas y mas espesor y Jenet acabé por encontrar donde pastar de
nuevo. Horas después, unas finas nubes ascendieron desde el Sudoeste y el viento
rugio amenazador.

—Tappan: cargue su burra y salgamos de aqui —dijo Blade, ansiosamente—. Yo
conozco bien este pais. Puedo estar equivocado, desde luego, pero todo anuncia la
inminencia de la tormenta. Asoma el invierno por ahi.

—Dejémosle llegar —contest6 Tappan, imperturbable.

—¢Quiere morir enterrado en la nieve? —inquirio el otro, perdida ya la paciencia.

—Puede ser que me guste ver lo que viene ahora, por aquello de la novedad —
replico Tappan, indiferente.

—Hombre de Dios; si nieva con fuerza no podra salir de este lugar jamas.

—Mi burra me sacara de aqui, si hace falta.

—FEsta usted loco. Esa burra no sera capaz de andar treinta metros seguidos. Hay
mas: se vera obligado a matarla para comeérsela.

Tappan correspondié a tales palabras con una extrafla mirada, pero no formuld
ningun comentario. Blade empez6 a pasear de un lado para otro, cerca del fuego. Se
encontraba en una situacion apurada, por lo que daba a entender. Aquel dia, el
hombre pareci6 cambiar. Lo mismo le ocurri6 a Tappan. Ambos obedecian a sus
peculiares instintos. Blade se sentia gobernado por el instinto de conservacion;
Tappan era presa de la indiferencia. Tappan desafiaba al destino. ; Qué podia pasarle a
él que pudiera parecerle nuevo?

Blade torn6 a hablarle. Aspiraba a convencerle de que se hallaban en peligro.
Aport6 pruebas... Ante las reacciones de Tappan se sinti6 confuso al principio y
después iracundo. Censur6 con acritud la postura de Tappan.
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—Voy a decirle algo mas —afiadi6—. En cuanto amanezca, cogeré parte de sus
provisiones y saldré de aqui, con tormenta o sin ella.

Mucho antes del amanecer, la resolucion de Blade se hizo impracticable. Los dos
hombres se despertaron a causa del rugido de la tormenta en el bosque. Aquello ya no
era un gemido... Tappan vio los violentos remolinos de la nieve, los copos, del
tamafio de plumas. El suelo qued6 cubierto con una capa de nieve de mas de medio
metro de espesor. El bosque no era mas que una informe masa blanca.

—Me equivoqué —confes6 Tappan a su compafiero—. ;Qué es lo que podemos
hacer ahora?

—iCondenado estupido! —aull6 Blade—. Tendremos que esperar a que se forme
una corteza suficientemente fuerte en la nieve. Y entretanto, habremos de procurar no
congelarnos, no morir aqui de hambre.

La tormenta continué igual durante tres dias con sus tres noches. Los dos
hombres anduvieron atareados durante varias horas cada dia para disponer de un
espacio libre en el que conservar su campamento, compartiendo el mismo con Jenet.
Con la llegada del cuarto dia, la tormenta ceso, las nubes desaparecieron, salio el sol.
Hacila temperaturas bajo cero. La capa de nieve presentaba un espesor equivalente a
la estatura de Tappan, ofreciendo en algunos puntos una profundidad de tres o cuatro
metros. Habia llegado el invierno, efectivamente. El bosque era un mundo inmovil y
blanco, solemne.

Tappan ya no disponia de tiempo para sofar. Bajo la nieve era casi imposible
encontrar lefia. Y menos seca. Cabia la posibilidad de hacerse con las ramas de
cualquiera de los arboles caidos, pero no podian pensar en acarrear toda la lefia que
precisaban para el campamento. Tuvieron que arreglarselas con ramas verdes.
Después, la elaboracion de las raquetas para andar por la nieve se llevo muchas horas.
Tappan desconocia aquellos utensilios. Lo unico que podia hacer era ayudar a Blade.
Les animaba a proceder asi la visién de la corteza que el terrible frio estaba formando
en la nieve. Pero cuando se disponia a coger sus efectos para ponerse en marcha, la
tormenta amaino, el frio dejé de ser tan intenso... La corteza ya no resistia ahora el
peso de sus cuerpos.

—¢Como diablos no se le ocurrio cazar un alce? —preguntd Blade, irritado. Era
un tipo siniestro ahora. Conocia el peligro y amaba la vida—. Tendremos que matar a
su preciosa burra, tendremos que comérnosla. Y quiza no dispongamos con ella de
carne suficiente para esperar a que cese la nevada, a que sea posible intentar un
desplazamiento.

—Blade: no quiero oirle hablar de matar a Jenet. No piense ni por un momento
que su carne puede servir para alimentarnos —repuso Tappan, en un tono que hizo
callar al otro.

Instintivamente, empezaron a mirarse como dos enemigos. Blade pensaba solo en
si mismo. Habia llegado a formular una amenaza. Pretendia acabar con la burra.
Tappan, en cambio, no pensaba en su propia suerte.
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Los viveres de Tappan se acababan. Ya no disponian de carne, ni de café.
Contaban unicamente con unos trozos de venado, una bolsa de guisantes, un saco de
harina y una pequefia cantidad de sal.

—Si se forma una corteza en la nieve y podemos llevarnos la harina nos
salvaremos —indic6 Blade—. La burra tendra que quedarse aqui.

Otro dia de brillante sol y la nieve se abland6 hacia el Sur. La noche fue de
intenso frio. Comenzo6 a formarse una corteza sobre la blanca llanura que soportaria
el peso de un hombre.

—Es nuestra ultima oportunidad, pero una oportunidad muy endeble, que no da
lugar a muchas esperanzas...

Tappan accedi6 a que Blade sefialara el momento y el método. Habia que iniciar
la salida del bosque. Cocinaron todos los guisantes y los dividieron en dos bolsas.
Seguidamente cocieron un par de kilos de tortas para cada uno. Blade hizo gala de su
astucia al quedarse con la bolsa de sal, permitiendo que Tappan se quedara con el
tabaco. El primero sefialé que todo aquello era lo que podian llevarse, mas una manta
para cada uno. Discutieron al hablar de las armas. Blade tenia interés en hacerse con
el rifle, pero accedi6 a que se quedara con él Tappan, por si se le deparaba la ocasion
de cazar algun alce. Arreglada esta cuestion, Blade se calz6 sus raquetas,
confeccionadas con trozos de las cajas de Tappan, correas y aspillera.

—NMe figuro que no van a durarme mucho —musité Blade.

Entretanto, Tappan dio de comer a Jenet. Después de haber ingerido la burra
varias tortas, le echd por encima del lomo una lona impermeable, para mantenerla
bien caliente.

—:Qué esta haciendo? —inquiri6 Blade, subitamente.

—Preparando a Jenet —contesté Tappan.

—Preparandola... ¢para qué?

—¢Como para qué? Para que nos acompaiie.

—iMaldita sea! —exclamo Blade, levantando los brazos, en un expresivo gesto
de desesperacion.

Tappan sintié que algo se agitaba dentro de él. Dejo de ser el hombre taciturno y
solitario de siempre. Blade ya no se le antojaba en aquel momento un enemigo. Era
un colaborador en la tarea de salvar a Jenet. Tappan inici6 un inacabable discurso.

—No puedo irme dejandola abandonada aqui. Esta idea jamas se me ha pasado
por la cabeza. La madre de Jenet fue una asna buena, fiel. Yo vi nacer a Jenet alli
abajo, en las orillas del rio Colorado. No era una criatura fuerte. Tuve que esperar a
que fuese capaz de andar. Fue creciendo... Su madre muri6, y Jenet y yo fuimos
juntos de un lado para otro. No era un animal corriente. Aprendié todo lo que fui
ensefiandola. Era un ser diferente. La traté bien. Se hizo grande. Los hombres del
desierto decian que nunca habian visto una burra como Jenet. Todo el mundo hablaba
de la burra de Tappan. Me la pidieron prestada, quisieron comprarmela, quisieron
robarmela... A lo largo de diez afios, Jenet me ha hecho muy buenos servicios. No
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podria recordarlos todos. Y me salvo la vida. Me sacé del Valle de la Muerte...
Luego, olvidé la deuda que habia contraido con ella. Hui con una mujer. Jenet me
esperd porque yo la habia ensefiado a esperarme... Bueno, menos mal que volvi a
tiempo. Y, claro, ahora no voy a dejarmela aqui. Puede que esto le parezca raro,
Blade, pero intento salvarla. Sé perfectamente que Jenet no es mas que una burra.
Pero no pienso abandonarla...

—Tappan: usted habla de su burra como si de una mujer se tratara —declaro
Blade, aténito, profundamente disgustado.

—No conozco a las mujeres, pero me imagino que Jenet es mas fiel que
cualquiera de ellas.

—He conocido a muchos estiipidos. Ahora creo que acabo de topar con el peor de
todos...

—Estipido o no, sé muy bien lo que he de hacer —contesté Tappan.

Habia dado de lado ya rapidamente las suaves maneras de unos momentos atras.

—Pero ses que no se da cuenta de que no podemos viajar en compafiia de su
burra? —pregunt6 Blade, esforzandose por dominar su ira—. Sus pezufias son
pequefias y estan afiladas como cuchillos. Cortara la corteza, terminando por hundirse
en la nieve. Entonces, tendremos que tirar de ella y acabaremos por hundirnos
nosotros. Perderemos un tiempo precioso, avanzaremos mas lentamente, si es que
conseguimos zanjar esas dificultades.

—De una forma u otra, nos llevaremos a Jenet.

Blade se enfrent6 decididamente con Tappan, como si se desenmascarara de
pronto. Las palabras del primero no habian servido de nada. Tappan no estaba
dispuesto a consentir que Jenet fuera abandonada a su suerte, en aquel desierto de
nieve. L.os ojos del hombre centellearon.

—Tendremos que esforzarnos para sobrevivir. Y para conservar nuestras energias
hemos de disponer de carne con que alimentarnos.

Tappan se irguio, fijando una dura mirada en el otro.

—¢Qué quiere darme a entender?

Por toda respuesta, Blade abatio el brazo y cuando lo subi6 de nuevo estaba
empufiando el viejo rifle de Tappan. Otro movimiento de Blade y éste, con gesto
decidido, alojo un proyectil en la recamara del arma. Durante estos momentos no
apart6 un solo segundo la mirada de su compafiero. Su cara no era ya la de antes. Su
gesto era maligno, despiadado. Se le veia decidido a salvarse a toda costa.

—Me propongo acabar de una vez con tu Jenet —respondio en un tono de voz
que se acomodaba perfectamente a su gesto.

—iNo! —exclam6 Tappan, impresionado, casi suplicante.

—Voy a matarla antes de que salgamos de aqui. Luego te alegraras de tener algo
de comer.

Estas palabras despertaron por fin la ira, hasta entonces controlada, de Tappan.
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—Me moriria de hambre antes de... No podria nunca matar a Jenet. Y menos
todavia seria capaz de comérmela.

—Es que prefieres acabar tus dias aqui? —grit6 Blade, fuera de si.

Jenet estaba detras de Tappan, en su postura favorita de reposo, con una de sus
largas orejas caidas sobre el pelaje gris claro de su gran cabeza.

—Tendras que matarme a mi primero —dijo Tappan, incisivo.

—Estoy dispuesto a hacer lo que sea... si me empujas a ello —contest6 Blade,
secamente.

En el instante de echarse Blade a un lado para apuntar bien sobre Jenet, Tappan
salté hacia delante, alcanzando el rifle en el momento en que Blade apretaba el
gatillo. El proyectil pas6 por encima de la burra, sin causarle ningin dafio. Tappan
oy6 un golpe sordo al hundirse la bala en el tronco de un arbol. Blade profirié una
maldicién. Cuando levantaba el rifle, ahora con otra intencion, Tappan logré asir el
arma por el cafién con la mano izquierda. Con la derecha asest6 un fuerte golpe al
otro en el rostro. Blade no fue a parar al suelo porque seguia aferrado al rifle.
Comenz6 a salir sangre de su nariz, de su boca. Resopld, con ronca furia:

—Por esto que acabas de hacer te mataré...

Tappan repuso, con los dientes apretados:

—No, Blade. Tendrias que ser mas hombre para lograr eso.

A continuacion empez6 una terrible lucha por la posesion del arma. Tappan
volvio a golpear a Blade en la cara con un pufio que parecia mas bien una mandarria.
Pero la fuerza del otro le obligé a utilizar las dos manos para retener el rifle. Tirando
Tappan de Blade y éste de aquél, empujandose mutuamente, retorciéndose las manos
dolorosamente, fueron de un lado para otro, esparciendo sus efectos, destrozando el
rastico refugio provisional. Blade no cesaba de lanzar maldiciones. Era un bruto
ansioso de dar muerte a un enemigo que le cerraba el paso a la vida. Pero Tappan era
inexorable. Estaba luchando para salvar a Jenet. Le animaba una pasién salvaje. El
contacto con la carne del otro, la vision y el olor de su sangre, la accion violenta, el
bestial semblante de su adversario, hicieron de €l en unos segundos una criatura
primitiva. Tenia que rendir a aquel oponente, tenia que abatirlo, devolverle golpe por
golpe.

Tappan comprendi6 instintivamente que era el mas fuerte de los dos. De pronto
aplico toda su fuerza muscular a una terrible llave. El rifle se quebro, quedandose €l
con el cafién en las manos y Blade con la culata. Este sac6 partido inmediatamente de
la nueva situacion, derribando a Tappan de un fuerte golpe. Cuando se disponia a
rematar su obra, el vagabundo del desierto castigd los pies de su contrario
brutalmente. Blade se quedo tendido en la nieve, levantandose sin embargo con la
misma rapidez que el otro. Se alcanzaron mutuamente con algunos pufietazos. Blade
buscaba la cabeza de Tappan, pero sus pufios encontraron mas de una vez el frio
cafion del rifle. Luego, por unos momentos, Tappan encajo una serie de golpes que
hubieran acabado con un hombre de menos resistencia que él. Su sangre le cegaba.
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Finalmente, levant6 el cafién, abatiéndolo con fiereza. El golpe fractur6 el brazo
izquierdo de Blade. Como una bestia salvaje, el hombre lanz6 un aullido de dolor, y
luego, sin la menor proteccion, se abalanzo contra Tappan. Estaba demasiado furioso
para obrar con alguna cautela. Tappan aguant6 la tremenda embestida como antes y
habiendo apreciado alli una oportunidad para desembarazarse de su enemigo aguardé
el momento propicio, el mas indicado para abatir el cafién del arma. Llevaba tanta
fuerza aquel movimiento que éste resbal6d por uno de los brazos levantados del otro,
hundiéndose en su craneo. El hombre murié antes de caer... Un cambio horrible se
habia operado en su rostro. Cayo de espaldas sobre la amontonada nieve, perdiéndose
de vista, casi. Lo tnico visible a partir de este momento fue una de sus botas, de la
que colgaba la tosca raqueta.

Tappan comprendi6 lentamente lo que acababa de ocurrir entre ellos.

—¢Has visto, Blade? —dijo jadeante, con los ojos fijos en el agujero abierto en la
nieve por el cuerpo de su adversario, el cual se iba cerrando poco a poco—.
Pretendias matar a la burra de Tappan. Y ademas querias comértela. Ya te avisé que
no lo consentiria.

Localiz6 el cafion del rifle, ensangrentado, arrojandolo a cierta distancia de alli.
Se dio cuenta de que tenia algunas heridas que debia cuidar. De momento, lo unico
que podia hacer era limpiarse la sangre con un poco de agua y vendarse la cabeza.
Tenia los brazos y las manos llenos de arafiazos. Descubriéo en algunas partes
hinchazones. Por fortuna, no habia sufrido fractura alguna.

Tappan acabé de asentar bien la lona sobre el lomo de su burra. Después,
cogiendo su paquete de viveres, dio una palmada al animal en el cuello, diciéndole:

—FEn marcha, Jenet.

¢A dénde dirigirse? Sufria las mismas vacilaciones que hubiera padecido Blade.
Camino de Rim Rock, el manto de nieve resultaba mas profundo e impasable. Tappan
comprendié que lo que mas le convenia era descender por la ladera. Empezd, pues, a
apartarse del campamento sin volver la cabeza ni una sola vez. ;Qué era lo que le
habia ocurrido? El no parecia ser ya el mismo que se adentrara, sofiador, un dia por
aquella region.

Cuando acarrearan lefia para su campamento, los dos hombres habian hecho un
profundo y amplio surco en la nieve. Al final del mismo se amontonaba ésta,
quedando a la altura de la cabeza de Tappan. Encaramarse a lo alto de aquel
monticulo sin quebrar la corteza de nieve constituia un problema. Hizo avanzar a
Jenet y experimentd un gran alivio al ver que no se hundia. Su caso fue distinto.
Regresando al campamento, cogié varias ramas largas de abeto que habian formado
parte de su refugio. Las extendi6 sobre la blanca ladera, poniendo los pies en ellas, lo
cual le permiti6 llegar a la cumbre del monticulo. La corteza no llegé a quebrarse.

Muy contento, esperanzado de nuevo, asié a la bestia por el ronzal, echando a
andar los dos. Las raquetas le hacian avanzar con gran torpeza. Veiase obligado a
caminar con mucha lentitud. Fueron haciendo progresos, no obstante. El y Jenet iban
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al paso. De vez en cuando, una de las pezufias de la burra producia algun que otro
corte en la corteza de la nieve, pero todo iba quedando en eso. Desde el primer
momento, Tappan not6 algo singular en relacién con Jenet. Esta era la primera vez
que se mostraba absolutamente dependiente de él. La burra advertia esto. Su
«cerebro» parecia indicarle que para poder salir de aquel desierto de nieve habia de
confiar en la fuerza y la habilidad de su amo.

Tappan se mantenia pegado a la cara norte del cafion, donde la corteza era mas
resistente. Habia de seguir subiendo ahora, hasta llegar a lo alto de la ladera,
avanzando luego por el bosque septentrional, dejando atras lentamente el bosque.

Perdian mucho tiempo. Y él, con frecuencia, tenia que detenerse para orientarse.
Jenet parecia estar totalmente incapacitada para advertir el peligro o sentirse segura.
Su experiencia vital se centraba en los confines rocosos y las arenas del desierto. Iba
décilmente a donde Tappan la llevaba. Tappan pensé que la confianza que ponia en
él, en sus movimientos, tenia bastante de patética.

—Bien, muchacha —Ile dijo—. Esto de ahora es para nosotros harina de otro
costal, ¢verdad?

Por fin llegaron a una parte mas ancha del cafion. De alli pasaron a una pendiente
suave cubierta de pequefios pinos. Esto fue una suerte, ya que cuando las pezufas de
Jenet quebraban la capa solida de nieve Tappan disponia de ramas a su alcance a las
cuales agarrarse, sacandola del atolladero. La ascension por la ladera presento6 tantas
dificultades que entonces Tappan comenz6 a comprender por qué Blade se habia
negado de una manera tan tajante a salvar a la burra. La oscuridad iba poblando de
sombras las blancas islas del bosque cuando llegaron arriba. No se habia separado
mucho del campamento y este hecho dejo sobrecogido a Tappan.

Avanzar en la oscuridad constituia una temeraria empresa. Tappan optd por
escoger un abeto, bajo el que la nieve presentaba una profunda depresion. Pasarian
alli la noche, decidi6. Solt6 la lona, extendiéndola sobre la nieve. Todas las ramas
bajas de aquel gigante del bosque estaban muertas, secas. Tappan quebrdé unas
cuantas y pronto dispusieron de un fuego. Jenet se dedicé a mordisquear el musgo del
tronco. La cena de Tappan se compuso de guisantes y tortas, acompanados de un
poco de agua, que consiguié fundiendo en el fuego una pequefia cantidad de nieve.
Jenet participé de su breve refrigerio. La noche, alli, le produjo raras sensaciones.
Resultaba salvajemente blanca en el bosque, e intensamente fria. Tappan necesitaba
el calor del fuego. Gradualmente, éste fue fundiendo la nieve, dibujando una isla de
tierra en el piso. Tappan se envolvio en la lona, quedandose dormido muy pronto.

En tres dias, Tappan y la burra cubrieron una distancia de veinticinco kilémetros,
aproximadamente. Gradualmente, fueron descendiendo. Lleg6 un momento en que la
corteza de nieve fallaba bajo las pezufias de Jenet. Habian pasado muchas
dificultades antes, pero ahora éstas se multiplicaban. Nada mas salir el sol, que
ablandaba la nieve, Jenet empezo6 a hundirse. Y a menudo, cuando Tappan tiraba de
ella, terminaba también él por quedar en la misma situacion. Tan penoso ejercicio iba

Pagina 44



minando las fuerzas del hombre, pese a su extraordinaria resistencia fisica. Una cosa
era soportar el calor y el polvo, y la arena, y otra muy distinta resultaba hacer frente a
la nieve. El bosque, interminable y mond6tono, comenzé a ser algo monstruoso para
Tappan. Era impresionante aquel frio desolado, el ltigubre panorama que tenia ante si.
Se enfrentaba con el monstruoso invierno, el personaje de pesadilla de los suefios
infantiles de Tappan. El amaba el sol, los espacios abiertos... El bosque habiale
engafiado. Todo se reducia a un muro de nieve. Mientras avanzaba jadeante, su mente
fue poco a poco cambiando. En él s6lo persistia igual el empefio de salvar a Jenet. En
algunos sitios, materialmente, era Tappan quien llevaba a la bestia adelante.

La cuarta noche marcé una etapa inquietante: sus provisiones estaban a punto de
agotarse. Habiase mostrado generoso con Jenet. Pero ahora, considerando que él
tenia que trabajar mas que la burra, redujo su racion.

En el curso del quinto dia, Jenet quebré tan a menudo la corteza de nieve que
Tappan comprendio la imposibilidad de que el animal saliera del bosque merced a sus
propios esfuerzos. Por consiguiente, se le ocurrio obligarlo a tenderse sobre la lona,
convenientemente estirada, de suerte que €l pudiera tirar de la misma. La pieza de
tela se convirtio, por el sistema de utilizacion, en un rudimentario trineo. El resto de
la jornada lo pasaron asi. Igual ocurrio al dia siguiente. Tappan avanzaba con las
manos atras, aferradas a los extremos de la lona, con la cabeza baja y los hombros
inclinados, progresando metodicamente, como un hombre que no podia ser derrotado.
Aquella noche se hallaba demasiado cansado para encender un fuego, y
excesivamente preocupado para consumir sus ultimas provisiones.

Otro dia mas. Tappan no dej6 de advertir el cambiante aspecto del bosque. Habia
dejado atras la zona de los abetos; los pinos habianse hecho cada vez mas raros,
siendo de menor tamafio los que viera finalmente; luego, empezaron a predominar los
robles. Todo esto queria decir que estaba abandonando las alturas de las montafias.
Aquel hecho, no obstante, aunque suscitaba en él algunas esperanzas, presentaba sus
inconvenientes. La capa de nieve era de mas de un metro de espesor y la corteza
cedia con mas frecuencia que nunca bajo el peso de Jenet. Por afadidura, la
disposicion general del terreno no favorecia en nada el avance de Tappan. Se habia
acabado el lento descenso. Por alli ya no habia cafiones. En cambio, abundaban los
cortados y las zonas pantanosas. Tappan, indomable, seguia, con todo, aplicado a su
tarea.

Siempre que se hundia en la nieve, colocaba sus raquetas sobre el lomo de Jenet,
revolcandose en el piso, a fin de abrir una calle por la que ella pudiera seguir. Dos
dias de tan intensos trabajos, sin comida ni fuego, acabaron con la resistencia de
Tappan. Pero su espiritu no fue vencido. Arrastr6 a Jenet sobre la nieve,
descendiendo y ascendiendo, dejando atras espesuras de arboles y mil accidentes,
pensando siempre en que unos metros mas alla, quizds, estaba su salvacion. Los
rastros de ciervos y alces empezaban a ser numerosos. Predominaban ahora los
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cedros. De vez en cuando, todo lo mas se veia algin pino. Estaban saliendo de la
zona de los bosques. Solo la esperanza de que eso fuera asi podia mantenerle en pie.

Se caia a menudo y cada vez le costaba mas trabajo levantarse. Llegd un
momento en que la capa de nieve sélida cedia bajo los pies de Tappan, por cuya razén
se vio obligado a dejar de tirar de Jenet. Era necesario abrir un surco para ella. jQué
cansadas, qué frias, qué horribles eran aquellas blancas extensiones! Tappan
avanzaba metro a metro. Ya no sudaba. Ya no sentia nada en los pies ni en las piernas.
El hambre habia dejado de atormentarle. Apagaba su sed con la nieve, con nieve
blanda, que no tenia que partir como el hielo, con los dientes. Le dolia terriblemente
el pecho. Sentia calambres atormentadores, un dolor fuerte al respirar, una opresion
tremenda en el pecho, a la altura del corazén.

Tappan lleg6 a una abertura en el bosque de cedros, desde el cual podia ver el
terreno a lo lejos. Se enfrentaba con una larga pendiente, que le conduciria a una
despejada campifia. Sus ojos, habituados a registrar los mas minimos detalles del
desierto, vivos como los de un aguila, vieron una zona llana, con algunas manchas de
nieve, y unos puntos negros que eran reses. La ultima pendiente. El tltimo esfuerzo.
Ochenta o noventa centimetros de nieve ya. Fue bajando y bajando, abriendo un
camino para Jenet, Trabajo todo el dia, sin descanso, cayendo, rodando por la nieve.
Asi hasta la puesta del sol, con la que termino su tarea, con la que también estuvo a
punto de terminar su voluntad.

Ya no sabia después cuando estaba de pie o caido. No sentia el frio ni el
cansancio. Lo que unicamente le preocupaba era seguir. Tappan aun veia bien. La
terrible monotonia del blanco manto de nieve se desvanecia. Jenet estaba alli,
empezando a desplazarse por si misma. El interminable dia se cerré con la llegada de
Tappan al borde del amplio terreno en que la alfombra de nieve era sustituida en su
casi totalidad por otra de hierbas. Jenet se puso a pastar gozosamente.

Tappan, por su parte, se derrumbo con la lona bajo un gigantesco cedro. Haciendo
un supremo esfuerzo, fue extendiendo aquélla para cubrirse con la misma. Fijé los
ojos de nuevo en Jenet. La burra era una desdibujada imagen, de borrosos perfiles.
Tappan se quedo por fin tendido.

Desde las nevadas alturas llegaba una fria brisa, que gemia por entre las ramas de
los arboles. Sin embargo, un silencio imponente parecia dominarlo todo. Brillaban las
estrellas en el azulado firmamento. Eran como unos helados ojos, unos ojos vigilantes
que contemplaban la tierra con indiferencia. Eran los ojos de la Naturaleza. El
invierno habia abrazado con sus nieves las cumbres de las elevaciones. A lo largo de
la noche, el viento soplé cada vez mas frio. Y luego lleg6 el amanecer, con su gris
acerado, con una llamarada por el Este.

Jenet volvié al sitio en que dejara a su amo, igual que llegara centenares de veces,
en otros tantos amaneceres, durante afios. Habia estado pastando toda la noche. Sus
flancos se veian ahora redondeados. Jenet acababa de vivir una experiencia mas.
Permanecid quieta, amodorrada, con una de sus largas orejas caidas. Jenet, en aquel
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campamento, como hiciera en otros, aguardaba la aparicion ante sus ojos de la figura
de Tappan.

Pero bajo la lona no se notaba el menor movimiento. Jenet continu6é aguardando.
Salio el sol. La nieve brillo con los centelleos de un millar de diamantes. En alguna
parte, a lo lejos, son6 un prolongado y discordante rebuzno. El animal empind las
orejas. Prestd atencion... Reconocid la llamada de las criaturas de su especie. Jenet se
habia sentido siempre gobernada por sus instintos. En ciertas ocasiones, ella también
habia rebuznado. Levantando la cabeza, respondio6 a aquel sonido con otro similar.

Su estentérea llamada desperté mil ecos en el paisaje. Las notas de su rebuzno
parecieron saltar de roca en roca por la ladera, dirigiéndose hacia la despejada
campifia. Hacia pensar en un penetrante toque de clarin, aunque terriblemente
discordante. Esta mafiana, sin embargo, no sucedi6 lo que en el curso de otras:
Tappan no despert6 de su suefio.
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EL RASTREADOR

Bill Everett, un peén de las montafias, fue el primero en ver aquel lobo.
Empezo a llamarle Old Gray y éste fue el nombre con que todos se refirieron
en lo sucesivo al animal. De vez en cuando circulaban en los campamentos y
en las poblaciones relatos sobre los hechos de Old Gray. Era un lobo
carnicero. Muchos vaqueros y cazadores se lanzaron tras su rastro
acompanados de perros. Aunque lo hicieron abandonar los sitios en que se
escondia, persiguiéndolo por las montafias, no lograron cogerlo. Los
tramperos que se movian entre Cibeque y Monte Wilson se esforzaron
también por acabar con el lobo. Nunca se oyo decir que Old Gray hubiera
tocado una sola trampa.

A la llegada del verano, Old Gray se encaminaba a las montanas desde
los pies de las elevaciones, donde habia pasado el invierno. He oido contar
a los ganaderos de Nuevo Méjico que habia matado reses cuyo valor en total
ascendia a unos 25 000 dolares... Bueno, hace ya algunos anos de eso.
Ahora seria imposible calcular las pérdidas sufridas por los rancheros. Old
Gray practicaba siempre el mismo juego. Se introducia en una manada y
escogia una res, haciéndola correr de un lado para otro. Se divertia asi.
Finalmente, atacaba a cualquier cria y después de hartarse de carne
proseguia su viaje.

Al parecer, ninguin hombre podia con él. Hasta que un dia, un misterioso
trampero llamado Brink se decidio a sequir su rastro.
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Los rudos vaqueros del grupo de Adam regresaron al campamento, aquel ultimo
dia del rodeo de ganado del otofio, cansados y arafiados por las ramas bajas de los
arboles y los espinos de los matorrales, cubiertos de polvo y sudor. Hablaban en tonos
airados de Old Gray, el lobo depredador, célebre desde Cibeque, al otro lado del
negro cinturén de las quebradas tierras altas de Arizona, hasta Monte Wilson, en
Nuevo Méjico.

—Bueno, yo creo que en Tonto Basin no volveran a verse las grandes huellas de
las pezufias de Old Gray —declar6 Benson, el capataz de los ojos de gavilan, en el
momento en que soltaba la brida de su caballo.

—¢Por qué dices eso? —inquirié Banty Smith, el «gallito» del grupo, un tipo de
menudo cuerpo—. Old Gray debe de ser un animal joven todavia, en la flor de la
vida, por decirlo asi... El pasado abril te acordaras de que encontramos en Webber
Creek los cadaveres de cuatro ciervos. Este verano, como siempre, anduvo por las
zonas altas de la region. ¢Por qué crees verdaderamente que no se ha dejado ver al
llegar el frio?

—Banty, ses que no has entendido todavia las palabras de Ben? —dijo uno de los
jinetes, un hombre alto y delgado—. El hombre no hacia mas que airear sus
esperanzas.

—Desde luego. Ben tiene un corazon tan tierno que llegaria a echarse a llorar ante
una ternera despedazada... siempre y cuando estuviera marcada con su hierro —
puntualizé Tim Bender, con una amplia sonrisa, convencido de que habia dado en el
blanco.

Otro de los jinetes solt6 ahora una risotada.

—Lo cierto es que Old Gray habra acabado con unas veinte cabezas de las de
Ben. Esto es algo mas que una ternera, claro.

—Vosotros podéis tomar a broma este asunto, muchachos —replicé Benson, de
buen talante—. Me da igual. Francamente: creo no tener muchos motivos para pensar
que Old Gray no volvera. Es lo que ha venido haciendo durante afios... Pero nada
hay de malo en vivir con la esperanza de no saber mas de él. Ya es mala suerte que el
ultimo dia de este rodeo de ganado hayamos tenido que tomar precauciones pensando
en esa fiera. Anoche, sin embargo, el jefe me dijo que llevaba meses sin tener noticias
de Old Gray.

—Ha sido ofrecida una recompensa de cinco mil ddlares por la piel de Old Gray.
Nadie tiene noticias tampoco de que haya cobrado alguien tal suma —contesto Banty,
sarcastico.

Tras las tareas de la jornada, los vaqueros se mostraban locuaces.

Dos corrientes de agua se encontraban no lejos del terreno sombreado por los
pinos en que acamparan.
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Varios de los hombres se dirigieron a una de las orillas con toallas y jabon.
Disponian de una palangana para todo el grupo y esto obligaba a esperar demasiado.

Todavia quedaba alguna claridad, pese a que el sol se habia hundido al otro lado
de una elevacion, por el Oeste. La nube azul que flotaba sobre el suelo no provenia en
su totalidad del humo del fuego que habia sido encendido enseguida. Una cabafia de
lefios se levantaba, muy tosca, no lejos de las dos corrientes de agua. El cocinero
andaba ocupado de un lado para otro. El aire, fresco, con olor a pinos, y las doradas
manchas de la maleza en la ladera, hablaban de los ultimos dias de octubre. La
ambarina luz de las arboledas parecia iluminar los remansos del agua.

Adam, el jefe del grupo, habia cubierto a caballo la distancia que separaba aquel
lugar de su rancho de Tonto Basin, en Spring Valley. Era un hombre corpulento, bien
conservado, de unos sesenta afios de edad. Dolado de aguzada vista, con la faz muy
bronceada, era el tipo clasico del ranchero préospero que se lo debia todo a si mismo.

—Bien: el jefe pregunta por ti —anuncié Banty desde la orilla superior.

El capataz empez6 a trepar por la rocosa ladera, frotdndose con una toalla su
rubicunda faz. Adam se habia sentado junto al fuego. Este sabia que los informes de
Benson sobre los trabajos realizados resultarian satisfactorios. Y que reservaria para
el final todo comentario respecto al animal depredador que a todos preocupaba.

No se equivoco, naturalmente.

—FEse lobo... —murmur6é Adam, desalentado—. Sin embargo, el otro dia mi
amigo Barrett me dijo que los cazadores del Gobierno estaban siguiendo las huellas
de Old Gray por Monte Wilson.

—Es posible que eso sea cierto —reconocio el capataz—, pero el caso es que Old
Gray mat6 anoche una ternera por encima de Doubtful Canyon. Conozco su rastro
tan bien como el de mi caballo. Hoy encontramos los restos de cuatro ciervos. Me
imagino que todo esto fue obra suya. No es necesario estudiar sus huellas. Es un
animal asesino. En ocasiones mata por matar.

—No es ya que me preocupe la pérdida de dinero, aunque ese diablo gris nos
cuesta a mi y a Barrett mas de dos mil quinientos dolares... —replico Adam,
pensativo—. Es una fiera que mata a sangre fria... No he conocido nada mas
ponzofoso entre todo lo que se mueve...

—iHola! ¢Quién es ese hombre que viene por ahi? —preguntd6 Benson
interrumpiendo a su jefe.

—No sé —contest6 Adam—. ;L.o conoce alguien de vosotros?

Los vaqueros hicieron signos denegatorios, quedandose con la vista fija en la
figura que se les aproximaba. A aquella distancia parecia tratarse de un hombre ya
mayor, ligeramente encorvado. Mas de cerca, todos cambiaron de opinion. La ancha
espalda y su paso firme hacian pensar en un montafiero. Llevaba un paquete sobre un
hombro y una carabina en la mano. Vestia ropa muy usada, llena de remiendos, hasta
el punto de recordar el tablero de ajedrez.
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—Un desconocido sin montura —sefial6 Banty, como si aquello hubiese
representado algo sorprendentemente singular.

El hombre se aproximo6 mas a ellos, dejando la carabina apoyada en la lefia que
los vaqueros amontonaran no lejos del fuego. Luego, se solt6 una correa que llevaba
cruzada sobre el pecho, levantando el paquete, al parecer pesado, que transportaba
sobre la espalda, depositandolo en el suelo. La envoltura daba la impresién de ser una
tela impermeabilizada con goma. Por un lado asomaban los extremos de unas viejas
raquetas para andar por la nieve. Las llamas del fuego iluminaron una rara
fisonomia... Aquella marchita cara era la de un hombre que habia vivido al aire libre.
Profundos surcos cruzaban aquella rugosa mascara de carne, de rasgos enérgicos,
iluminados por unos penetrantes y serenos 0jos grisaceos.

—Hola, forastero. Siéntate con nosotros —dijo Adam, con la cordial cortesia
propia de las gentes de la region.

—No me vendra mal —replico el recién llegado, extendiendo sus grandes y
morenas manos hacia las llamas—. ;Es usted Adam, el ganadero?

—Justamente. En cambio, yo no creo conocerte.

—FEs natural. Soy nuevo por aqui. Me llamo Brink. Soy rastreador.

—Me alegro de conocerte, Brink —replico Adam, sintiéndose picado por la
curiosidad—. Aqui tienes a algunos de los muchachos que trabajan conmigo. Ponte
comodo. Supongo que estas cansado y hambriento. Pronto tendremos algo que
comer... ;Rastreador, has dicho que eres? No entiendo bien lo que quieres decir.

—Yo he sido buscador de oro, trampero, cazador, de todo un poco —replico
Brink, sentandose—. Pero para lo que sirvo verdaderamente es para encontrar rastros.
Rastreo hombres, caballos, reses y animales salvajes... Mi especialidad, con todo,
son los lobos depredadores del ganado.

—Ya. ;Quién podia figurarselo? —dijo Adam. Su curiosidad habia sido sustituida
ahora por un vivo interés—. Y ahora andas detras de los cinco mil délares que los
ganaderos ofrecimos por la piel de esa alimafia, ;no?

—No, no es eso, exactamente. No habia pensado en la recompensa. Oi hablar de
ella en Colorado, al referirse a un lobo que mataba muchas reses. He venido a esta
region para acabar con ese animal.

Adam se mostré atonito al tiempo que interesado ahora, pero su silencio y
expresion no podian ser equiparados a los gestos de incredulidad que aparecieron en
los rostros de los vaqueros. Banty guifi0 picaramente un 0jo a sus companeros.
Benson se incliné hacia delante con los ojos muy abiertos y la mandibula inferior
caida. Tim Bender hizo unos expresivos signos, queriendo poner de relieve que el
desconocido no andaba muy bien de la cabeza. Los demas vaqueros no juzgaban al
hombre muy cuerdo. La actitud de Adam y los suyos proclamaba ya la fama de Old
Gray, el lobo asesino. Pero Brink no llegé a ver sus rostros. Sus 0jos no se apartaron
del fuego.
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—¢Si? —pregunté Adam, rompiendo el silencio que habia originado la ultima
declaracion de Brink—. Bien, hombre. Eso nos gusta. Desde luego, estimaremos en
lo que vale tu intento. ;Quieres explicarnos qué vas a hacer para acabar con el lobo
Old Gray?

—Me parece haberle dicho que soy un rastreador —contest6 Brink, simplemente.

—iDiablos! Tengo que hacerte presente, amigo, que hasta ahora hemos lanzado
detras de ese lobo a todas las jaurias de un par de Estados.

—¢Se encuentra por estos parajes ahora? —inquirié Brink, desentendiéndose por
completo de las palabras de Adam.

Adam hizo una sefia a su capataz para que respondiera por él.

Benson se esforzo por mantenerse serio.

—Hace menos de dos horas descubri su rastro. Anoche mat6 una ternera.

Al oir estas frases, Brink apart6 la mirada del fuego, fijandola en el rostro del
hombre que acababa de hablar. Su arrugada faz parecié iluminarse. Fue un gesto
apasionado el suyo. Una rara emocion animo aquella mascara. Sus ojos tornaron a
concentrarse en el fuego. Las grandes palmas de sus manos, que habian estado dando
vueltas hacia las llamas, se cerraron, juntandose. SO0lo Adam habia tomado al
forastero en serio, y su actitud sirvid6 para que sus hombres se abstuvieran de
mostrarse burlones.

—Adam: ;le importaria decirme todo cuanto sepa acerca de ese lobo? —pregunto
Brink, luego.

Condescendiente, el ranchero manifesto:

—Mira, amigo: no obrariamos cortésmente si te impidiéramos ahora comer y
dormir. En esta regién no solemos tratar a los forasteros asi.

—FEn consecuencia, Old Gray tiene su historia, ;eh? —dijo Brink, como si
hubiera estado refiriéndose mas bien a un ser humano.

—iHum! Me parece que tendriamos que estar charlando toda una semana para
contarte todo lo que sabemos sobre él —sefial6 el ganadero, con énfasis.

—A mi no me importaria estar escuchandole durante todo ese tiempo... 0 mas —
repuso Brink, reflexivo.

Adam exterioriz6 una risita benévola. El ocupado ranchero no juzgaba
precisamente una pérdida de tiempo una conversacion de aquel tipo.
Manifiestamente, él pensaba solamente en el famoso lobo. Adam estudi6 a Brink.
Sentiase divertido y dudoso a un tiempo. Brink le interesaba. Adam habia tratado con
muchas clases de hombres y sabia distinguir. No compartia la actitud adoptada por
sus jovenes jinetes. La cara, el atuendo y la impedimenta de Brink no se parecian en
nada a lo que habitualmente se veia por aquellos parajes. Habia llegado a pie, pero no
era un vagabundo. Adam se habia fijado en su calmosa faz, en su poderoso pecho, en
sus musculadas manos, en su fuerte cuerpo, en sus resistentes piernas. No habia un
solo vaquero —un hombre que se pasaba la vida montado a caballo— que tuviera
aquellas maravillosas piernas. El forastero, evidentemente, era un andarin.
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Estas observaciones, por ligeras y poco convincentes que fueran, unidas a su
caracter, naturalmente afable, impulsaron a Adam a satisfacer los deseos del hombre
que ansiaba conocer todos los datos posibles sobre el lobo...

—De acuerdo, Brink... Voy a contarte algunas cosas referentes a Old Gray, al
menos durante el tiempo que tarde el cocinero en llamarnos... Siempre ha habido
muchos lobos por aqui. En esta region, hablabamos con frecuencia de los lobos de los
bosques. Pero cada vez escasean mas. Segun los cazadores, existe una pequefia
manada que se mueve desde Black Butte a Clear Creek Canyon. Estamos en unos
parajes en los que habita el ciervo y nosotros, los ganaderos, no tenemos muchas
reses por estos sitios. De cuando en cuando, un vaquero te dira que ha visto el rastro
de un lobo, o que lo ha oido aullar. Sin embargo lo cierto es que en el curso de los
ultimos afios, las pérdidas que hayan podido causarse son debidas a Old Gray.

»Naturalmente, circulan muchos relatos acerca de este particular animal. Algunos
de ellos son ciertos, responden a la realidad. Yo no puedo garantizar la pureza de
sangre de aquél. Hace siete u ocho afios, un trampero perdio un perro, uno de esos
perros que en Alaska se emplean para tirar de los trineos, en Mazatzels. No pudo dar
con €l. Algunos hombres de esta region sostienen que Old Gray es hijo de ese animal,
habiendo sido la madre una de las lobas de la comarca. Otros aseguran que hace
varios afios, con motivo de un accidente ferroviario, de las jaulas de un circo que era
transportado en tren se escapo un lobo joven. Recuerdo haber oido esta version en
Winslow... Old Gray podria ser el lobo en cuestion. Nadie sabe a qué atenerse
concretamente. Se trata, sin embargo, de dos historietas que merecen ser escuchadas,
que hay que tener en cuenta.

»El nombre de Old Gray (Viejo Gris) no parece acomodarse a nuestro lobo,
induciendo a confusiones. Este es de pelaje gris, si, casi blanco, pero no se puede
considerar viejo. El primer hombre que vio al lobo fue Bill Everett, un peén de por
aqui.

»Desde entonces, comenzaron a circular noticias referentes a las hazanas de uno o
varios lobos, tanto en las poblaciones como en el campo, las cuales fueron atribuidas
a Old Gray. Vaqueros y cazadores siguieron el rastro del animal con perros de
diversas razas y habilidades. Pero aunque consiguieron hacerle abandonar sus cubiles
varias veces, no lograron acabar con él. Los tramperos que acampaban en el territorio
comprendido entre Cibeque y Monte Wilson intentaron capturarlo, inutilmente. Old
Gray no se acercO jamas a una trampa.

»A la llegada del verano, Old Gray enfilaba el camino de las montafias. En
invierno, se plantaba en las llanuras y los pies de los promontorios. He oido decir a
ganaderos de Nuevo Méjico que el lobo habia llegado a matar reses por un valor total
de 25000 dolares. Pero eso fue hace afios. Seria ahora imposible fijar las pérdidas
sufridas por los rancheros. Old Gray se entregaba siempre al mismo juego. Una vez
metido dentro de una manada, desjarretaba a las reses que hallaba al paso. Cuando
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estimaba que se habia divertido bastante, abatia una ternera, saciaba su apetito y
continuaba su camino.

»No siempre iba solo. A veces, le acompafiaban otros ejemplares de su raza. Hace
un par de afos descubri su rastro en unién de los correspondientes a otros cuatro
lobos. Esto ocurri6 en el rancho que un amigo mio posee en Vermajo Park, de Nuevo
Meéjico. A pesar de ello, Old Gray ha sido y es un animal solitario. Segun ciertos
informes, arrastr6 consigo a mas de una perra, de las que suelen utilizar los pastores.
Ni una tan sé6lo de ellas regresd. Tales afirmaciones se basan en rastros bien
estudiados. Probablemente, el lobo las mato.

»Los cazadores del Gobierno, a lo largo de estos ultimos afios, intentaron matarlo.
Se ha abandonado ya tal empefio. Los vaqueros de la zona han puesto en circulacion
muchos chistes sobre las decepcionantes actividades de esos funcionarios.

»Sea lo que sea, por lo que yo sé, nadie ha conseguido hacerle un arafiazo. Mi
opinion personal es la siguiente: nos hallamos ante una magnifica bestia salvaje, mas
inteligente que cualquier perro comun. Y todos sabemos lo inteligentes que llegan a
ser muchos perros. Viejo Gris es demasiado salvaje, demasiado listo para ser
capturado o abatido por los medios corrientes hasta el momento empleados... Aqui
tienes, Brink, en resumen, las cosas conocidas sobre esa alimana. Si te dedicaras a
escuchar todas las habladurias puestas en circulacion a proposito de Old Gray,
terminarias loco.

—Muchas gracias por su informacion —contestdé Brink, que habia estado
escuchando a su interlocutor con profunda atencion—. ;Ha visto usted alguna vez al
lobo?

—No. Nunca tuve esa suerte —dijo Adam—. Son pocos los hombres que lo han
visto, realmente. Benson, aqui presente, es uno de ellos.

—¢Qué aspecto tiene? —inquirié Brink, volviéndose con un gesto de ansiedad
hacia el capataz.

—OId Gray debe de ser la bestia salvaje mas preciosa de la region. Seguramente,
no he puesto jamas los ojos en otra tan hermosa —contest6 Benson hablando
lentamente, arrastrando las palabras, como si hubiera pretendido excitar aun mas el
interés de aquel cazador—. Es de buena alzada, unos treinta centimetros mas alto que
los animales corrientes de su raza... Tiene un anillo negro en torno al cuello. Por
afadidura, Old Gray es descarado. Estuvo observandome atentamente. Se daba
cuenta, por lo visto, de que se hallaba fuera del alcance de mi rifle.

—¢COmo es su rastro?

—Su rastro es como el de cualquier lobo, s6lo que mucho mas grande. Yo diria
que es casi como el de un caballo. Cuando se ve una vez ya no se olvida.

—c:Donde vio usted ese rastro la ultima vez?

Benson se situ6 junto al fuego en cuclillas. Aplané un cuadrado pequefio de tierra
con la palma de la mano, echando a un lado las piedrecitas, y empezo6 a trazar unas
rayas en el polvo con el dedo indice.
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—Hay que seguir rio arriba por aqui, hasta llegar a una gran cascada. Después, es
preciso situarse en la ladera de la derecha. Se viene a dar de este modo con una
espesura de cedros y pinos. La tierra es roja, casi siempre blanda, sin piedras. Aqui
hay un sendero, que conduce hasta una escarpadura... Esta misma mafiana distingui
en ese sitio el rastro de Old Gray, bien claro, sobre el polvo. Se encaminaba hacia los
bordes rocosos, poco después de haber matado a la ternera...

En este momento, todos los vaqueros se habian agrupado alrededor de las dos
figuras centrales. Banty parecia ser el unico del grupo seriamente impresionado. Los
otros, hasta aquel instante, se habian abstenido de formular comentarios humoristicos
a causa de la actitud decidida de Brink y por la forma en que habia hecho hablar
extensamente a Adam.

Lentamente, Brink, después de estudiar el mapa dibujado por Benson en el polvo,
se incorpord. Su penetrante mirada se detuvo en el ranchero.

—Yo me encargo de dar muerte a su lobo, a Old Gray —prometio.

El tono con que acababa de hablar resultaba mas elocuente que las mismas
palabras. Todo ello produjo su efecto en los presentes, con la excepcién, quiza, de
Banty, cuyo rostro enrojecio visiblemente. Desde luego, éste juzgaba la declaracion
de Brink absurda, sin fundamento. El pequefio vaquero gozaba de merecida fama
como cazador. Y era sensible a ella, asi como celoso de su prestigio. Sus intentos,
fallidos, en lo tocante a la caza de Old Gray, habian supuesto una humillacién para él.

—De modo que ha decidido usted acabar con ese animal —dijo, todo lo irénico
que es capaz de mostrarse un vaquero—. Y, ;stendria algun inconveniente, sefior
Brink, en explicarnos como va a llevar a cabo su empresa? Seguro que no habra un
solo vaquero en Tonto Basin que no quiera ver la piel de Old Gray. Haremos un baile
para celebrar su triunfo... Avisenos cuando se haya hecho con aquélla, mafiana, a la
salida del sol, o pasado mafiana, quizas... o al otro dia.

Las burlonas palabras de Banty no produjeron el menor efecto en Brink. El
cazador de lobos no parecio haberlas oido siquiera. Aquel hombre se veia separado
de quienes le escuchaban por muchas cosas.

—Por supuesto, no me es posible decir cuando daré muerte a Old Gray —replico
con voz sonora y segura—. Eso depende de la suerte también. Lo unico que puedo
adelantar es que si el animal responde a las caracteristicas que me han explicado, no
tardaré mucho en abatirlo.

—iNo me diga! —exclamo Banty—. Cualquiera diria que dispone usted de
alguna medicina india que aplicada al rabo de Old Gray es capaz de acabar con él...

Los vaqueros se echaron a reir. Adam se limito a sonreir. Brink no dio la
impresion de sentirse molesto. No le afectaba lo mas minimo la incredulidad de su
auditorio. Pensativo, torn6 a agacharse frente al fuego. Ni siquiera oy6 la voz del
cocinero.

—No haga caso usted a mis muchachos —dijo Adam, amablemente, dejando caer
una mano sobre el encorvado hombro de Brink—. Venga a comer con nosotros.
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El sol de la mafiana no habia llegado a fundir todavia la escarcha de los
matorrales cuando Brink se detuvo ante un rastro claramente dibujado en el rojo
polvo.

«Son las huellas clasicas de un lobo, s6lo que en grande —monologé—. Son las
mas grandes que he visto hasta ahora... Ni siquiera en Alaska tuve ocasion de
tropezar con nada semejante».

Con lentos movimientos, dejo su impecable carabina apoyada en el tronco de un
pequefio pino, deshaciéndose del paquete que llevaba sobre la espalda, sin apartar un
solo momento la vista del suelo. Luego, con la cabeza inclinada, fue desplazandose
poco a poco, hasta llegar a un sitio en el que eran claramente visibles las cuatro
huellas de las pezufias del lobo. Entonces se arrodillé, escrutando las impresiones,
fotografiandolas con su memoria, haciéndose cargo de los menudos detalles.
Seguramente, estos pasos preliminares constituian para Brink un ritual imprescindible
al iniciar el rastreo de un lobo. Durante unos momentos, permanecié inmovil, como
transfigurado. Después, se relajo, y sentandose junto al rastro descubierto parecio
concentrarse en un intimo y sereno gozo.

Aquel estado mental de Brink era un complejo forjado con una serie de
sentimientos, pensamientos y acciones de toda la vida, que nunca habia llegado a
comprender. De nifio, cuando s6lo contaba tres afos, habia capturado su primera
criatura salvaje: una ardilla que lograra domesticar, a la que habia tomado un gran
carifio, y a la que acabd dejando en libertad. Ya en su adolescencia, habia vagado
placenteramente por bosques y montes, atraido por los lugares silenciosos y la vida
en contacto con la naturaleza. A los dieciséis afios habia huido de la escuela y del
hogar... A los cincuenta, conocia el Oeste desde los frios limites del Yukon hasta el
Yaqui, con sus desiertos. A lo largo de todos esos afios, saturados de acontecimientos
de todo tipo, habia desarrollado todo género de actividades, aunque nunca por mucho
tiempo cada una de ellas. Habiase agregado a algunas caravanas, trabajando
sucesivamente en las minas, en los puestos de diligencias, en numerosos ranchos...
Sus oficios habian sido breves, pasajeros. Las mujeres nunca habian atraido su
atencion. Menos interés habia sentido todavia por los hombres.

Le reclamaban el aislamiento y el silencio de los grandes espacios. Sus 0jos
buscaban las huellas de una bestia cominmente reconocida como mas fuerte y astuta
que cualquier ser humano. En esos dos hechos se basaba el maleficio que parecia
poseer el alma de Brink.

La mafiana de octubre presentaba tonos purpureos en la sombra, matices dorados
al sol. Una profunda quietud reinaba misteriosamente en la gran ladera, cubierta de
cedros. El aire tenia un especiado aroma. Los cedros y los enebros tamizaban la luz,
que se derramaba sobre el sendero en forma de caprichosos dibujos, una proyeccion
fantastica de las ramas de aquéllos. Mas alla de las vagas profundidades de Tonto
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Basin, por el Sur, se erguian las altas montafias, de aserrados picos. Sobre su cabeza
distinguia imponentes pefiascos, enmarcados por verdes musgos, destacandose con
lineas muy definidas sobre la boveda azul del firmamento. Nada habia en el mundo,
para Brink, comparable a aquella soledad. Unicamente, si acaso, las huellas de cierto
lobo de enorme tamano. Tratabase de un lobo, si, el mas indémito de los animales
americanos.

Brink volvia a ser el hombre sereno de siempre. Habia regresado a aquel intimo y
familiar estado que cesara con la terminacién de su tltima operacién de rastreo. Esta
de ahora constituia un verdadero reto. No se acordaba para nada de los cazadores y
vaqueros que fracasaran anteriormente, al intentar dar caza a Old Gray. Pensaba
solamente en el lobo. Se iniciaba una lucha que para Brink sé6lo podia ofrecer un
desenlace. El maravilloso rastro del soberbio animal resaltaba en el polvo. Old Gray
habia pasado por aquel lugar veinticuatro horas antes. Por astuto que fuera, habia de
mantenerse en contacto con las rocas y la tierra. También tenia que matar y comer.
Por fuerza, habia de dejar huellas reveladoras de su naturaleza, de su vida, de sus
habitos, de sus acciones. Brink se concentraba en estas cosas, apelando a su
sagacidad de viejo cazador, aunque poniendo en su tarea una pasién infinitamente
mayor de la que pudiera sentir otro hombre, una pasion que no habia llegado a
comprender.

«jCuidado, Old Gray! Estoy ya sobre tu rastro», musité Brink, frunciendo el
ceno.

Se aferr6 a la espalda mediante las correas el pesado paquete de que era portador,
cogio la carabina y echo a andar.

Sintiose alegre Brink al comprobar que su primera suposicion habia resultado
correcta. Era como si ya estuviera familiarizado con los instintos de Old Gray. Las
huellas del lobo pronto desaparecieron del sendero que habia estado siguiendo. Old
Gray no era ahora un lobo lanzado a la busca de alguna victima. Era un lobo viajero,
simplemente, que no se cefiia al camino directo y facil.

En un terreno blando como aquél, con islotes de malezas y hierbajos, bajo las
ramas de los cedros y pinos, Brink podia distinguir claramente el rastro del animal.
Old Gray era agil, pero pesaba, naturalmente, y las huellas alli eran tan claras para el
rastreador, hombre de aguzada vista, como si se hubiera deslizado por un piso
humedo por la nieve. Donde no era visible el trazo de sus pezufias acababa
descubriendo unas briznas de hierba chafadas, la hoja de un arbol quebrada, una
ramita rota, unas piedras removidas, o un nada natural desplazamiento de hojas de
pinos en las verdes alfombras que encontraba bajo los arboles.

El sendero descendia, adaptandose a las irregularidades de la ladera, para
adentrarse luego por algunas espesuras, buscando, con mil rodeos, impuestos por el
dificil terreno, progresivamente mas y mas accidentado, la oscura sombra de una
profunda garganta, donde el melodioso murmullo de una corriente de agua se
mezclaba con el aullido de un fuerte viento tamizado por los frondosos pinos y
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abetos. El lobo habia calmado alli su sed, dejando dos enormes huellas en la mojada
arena de una orilla. Brink no podia dar con otras en la gravilla, ni en las rocas, de
manera que dejo atras el amplio fondo de la garganta, localizando al cabo de un rato
el rastro de Old Gray en la vertiente opuesta. Antes de que sucediera eso, habia
pensado que el animal se encaminaba a las zonas elevadas de la region.

Brink se plant6 en lo alto de un promontorio, penetrando en un cafién. Aqui, en
las rocas de un cauce seco, perdid el rastro. El rastreador no se apur6 por esto. Lo
mas probable era que Old Gray hubiese continuado avanzando por aquel cauce.
Brink, en estas situaciones, confidbase a sus instintos. Muchas veces se habia
equivocado, pero en otras ocasiones habia acertado. Lentamente, fue subiendo,
deteniéndose de vez en cuando para descansar un momento, mientras su mirada
vagaba de un lado para otro. La pendiente era a cada minuto que pasaba mas dificil
de remontar, tanto por su inclinacion como por lo aspero del terreno. Finalmente, vio
unos huecos en las rocas, en los cuales habiase depositado el agua de la lluvia. Alli
habia huellas de reses, de ésos, de ciervos. Sin embargo, Brink se dijo que si Old
Gray habia llegado a deslizarse por el angosto cafion, todo revelaba que habia
procedido asi desentendiéndose de aquellos puntos frecuentados por otros animales.

Numerosas espesuras de arces y robles cubrian el empinado terreno que llevaba a
la base de unas escarpaduras. Sus pétreos bordes se recortaban contra el cielo. Por
aqui, el lecho del cauce estaba oculto bajo una gran cantidad de hojas rojas, doradas y
purpureas. Mas arriba, los arboles eran menos numerosos. Brink not6 en la cabeza el
calor del sol, ahora en su cenit. Se afano, trepando por un estrecho desfiladero, hasta
quedar a la altura del bosque mas proximo.

El viento soplaba muy frio en aquel paraje. Brink descans6 unos momentos,
contemplando abstraido el vacio, paseando la mirada por el ondeante territorio, que a
lo lejos se fundia con la negra masa de las montafias. Se deslizo a lo largo de un
precipicio, por el mismo borde, cuidadosamente, tratando de descubrir el rastro del
lobo.

Cubrio6 asi una distancia de cerca de dos kilometros, sin lograr descubrir una sola
huella del animal. Volvio entonces sobre sus pasos, encaminandose hacia el Oeste
para recorrer una distancia similar. No consiguié nada positivo. Regresé a la cabeza
del cafion, por el cual trepara, y deshaciéndose de su impedimenta, dedicdse a
estudiar detenidamente, sin prisas, el suelo, las hierbas, el musgo, las rocas. Sus
investigaciones se extendieron desde el borde de la depresion hasta un bosque de
chopos que haba a la entrada de un cafion. No tenia ningin motivo para pensar que
Old Gray hubiera podido continuar su desplazamiento por alli. Una dilatada
experiencia le habia hecho ver donde tenia que mirar primeramente al buscar un
rastro. Subitamente, vio ante €l las grandes huellas del lobo, impresas en el cieno,
muy blando y negruzco..., junto a las de un alce, en las proximidades de una
hendidura en la que habia habido agua.
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—iAh, amigo! —exclamo6 Brink—. Te interesaste por una joven cria de alce, ;eh?
Bueno, querido Old Gray, vamos a dejar esto por hoy.

Brink cogio6 su paquete, encaminandose a una pequefia corriente de agua, junto a
la cual se detuvo, en el primer remanso. Colocé su equipaje entre dos ramas de un
arbol y se dirigio hacia el bosque. Necesitaba un poco de carne con que alimentarse.

La tarde transcurri6 rapidamente. La tibieza proporcionada por el sol fue
disminuyendo, conforme se aproximaba el astro al ocaso. Brink encontr6 rastros de
ciervos y pavos salvajes en abundancia. Al cabo de una hora abatia un ciervo de
aproximadamente dos afios, de lucida cornamenta. Cort6 los cuartos traseros del
animal y se llevo la carne al sitio en que habia decidido acampar.

Valiéndose de un hacha de mango corto que llevaba en el cintur6n, cort6 las
ramas mas bajas de un abeto de frondoso follaje, entrecruzandolas para que pudieran
servirle de lecho. Luego, abri6 su paquete. Colg6 sus raquetas de andar por la nieve
de la rama de un arbol. Sobre las ramas que cortara minutos antes extendio una
pesada manta, forrada de goma por una cara, de suerte que la otra, de lana, le cubriera
al tenderse para dormir, quedando su espalda resguardada al mismo tiempo del frio. A
continuacion encendi6 un gran fuego.

El equipo de Brink pesaba en total algo mas de veinte kilos. Figuraba en el mismo
tres utensilios de cocina que se acomodaban entre si, quedando reducidos a uno
solamente, un bote metalico, cuchara, cerillas, toalla y jabén. Sus viveres estaban
contenidos en unas bolsas de lona de diversos tamanos, todas ellas bien cerradas.
Disponia de café, azucar, sal... El saco del azticar era exageradamente grande. Nada
de harina, ni manteca, ni leche envasada. La bolsa mayor contenia «pemmican»,
carne curada, de gran poder nutritivo. Los ingredientes basicos eran la carne y las
nueces. Brink habia utilizado este alimento preparado en Alaska, donde realizara
largas marchas. Otra de las bolsas contenia manzanas secas. Consumiendo lo que
fuera cazando, Brink esperaba que estas provisiones le duraran mucho tiempo, quizas
el que necesitara para dar muerte al lobo.

Brink era un hombre de pocas necesidades, comportandose en este aspecto como
un indio. Prepardé su frugal refrigerio, que consumié con la fruicion del hombre
clasico habituado a aquel medio. Antes de que se hiciera la oscuridad, cort6 la carne
de ciervo en varias tiras. De esta manera, se secaria rapidamente.

Con la llegada del creptisculo, dio fin a sus tareas de la jornada. Lleg6 la noche.
Hacia frio. En el estrellado firmamento flotaban unas cuantas nubes. Gemia el viento
entre los pinos, por encima de su cabeza. Parecia anunciar ldgubremente el fin del
otofio. Alli no habia mas sonidos discordantes que los chisporroteos de las brasas.

Brink, experimentaba un sencillo e intenso placer mostrando al fuego las palmas
de sus callosas manos. Su actitud era de reposo, de profunda serenidad. No tenia
conciencia de que su solitaria figura hubiera podido parecer melancélica a un
espectador de la escena. Brink se acordaba de un hogar y de una familia muy
confusamente. Eran estas cosas muy vagas, que pertenecian a un pasado remoto. No
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habia amado nunca a una mujer. Habia vivido apartado de los hombres. Se habia
mantenido solo incluso cuando los altibajos de la existencia le habian llevado a los
campamentos y las poblaciones. En cierta ocasion, habia querido mucho a un perro.
Raras veces recordaba el pasado. Y si lo hacia era siempre en relacion con algun
rastreo 0 conocimiento que tenia que ver de cerca o de lejos con el trabajo que
llevaba entre manos.

Le gustaba el aislamiento, la naturaleza, la soledad. Daba la impresion de formar
parte de estas cosas. De muy joven, una madrastra le habia hecho odiar su casa. De
nifio, habia sido castigado hallandose sentado a la mesa. Posteriormente, siempre le
habian inspirado odio los comedores, y también temor, sentimiento que se habia
instalado en su conciencia.

Las sombras de la noche se aduefiaron de todo. Veianse unas cuantas estrellas por
entre las nubes. Escuchar y vigilar, asi como sentir: éstos eran los habitos sensoriales
de Brink. Los aullidos del viento le hicieron pensar en la posibilidad de que lloviera o
nevara. Calibro la misma, esperanzado, satisfecho. Contaba con seguir a Old Gray
por la nieve, hasta su ultimo cubil. Cuando dejo de sentir el calor del fuego, el
hombre se dirigi6 a su tosca cama, envolviéndose en la pesada manta.
Inmediatamente, se quedé dormido.

El amanecer fue frio. Brink cambi6 de posicion bajo su manta. Una capa de nubes
habia impedido que se formara sobre la hierba una alfombra de escarcha. La
superficie de la corriente de agua, sin embargo, presentaba una pelicula de hielo. Con
la salida del sol se abrillant6 el firmamento, queddndose despejado éste en su mayor
parte. Las finas nubes provenian del Sudoeste, deslizandose rapidamente.

Antes de que el sol hubiera calentado la porcion sombreada del muro del cafion,
Brink, rifle en mano, con sus utiles a la espalda, se lanzé tras el rastro de Old Gray.
Era muy facil de seguir. El lobo habia mostrado una decidida preferencia por el
abierto cafion, dejando sus huellas sobre las arenas, en muchos sitios. A medida que
avanzaba, el cafién se tornaba mas amplio y profundo; sus aislados charcos y
estanques, mas adelante, se convirtieron en caudal de un rio. Ante Brink desfilaron
numerosos alces, ciervos y pavos salvajes. Igualmente, vio algunas esparcidas
manadas de ganado y grupos de caballos salvajes.

Evidentemente, el gran lobo queria poner mucha distancia en el menor tiempo
posible entre él y su ultima victima. Brink no vio ya nada que le hiciera pensar que
Old Gray se habia apartado momentaneamente en algun instante de aquel objetivo.
Hacia el mediodia, cuando calculaba haber recorrido unos quince kilometros, por el
cafién abajo, perdiendo el rastro del animal en varias ocasiones, aunque por poco
tiempo, comprobd que Old Gray se habia dirigido a otro cafion vecino de abruptas
paredes, cubiertas de una vegetacion muy frondosa, subiendo desde alli por las rocas.
Brink necesitd toda la tarde para dar de nuevo con el rastro del lobo. Esto no
significaba nada. Brink habria dedicado a su tarea varios dias, de haber sido preciso.
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La alegria del triunfo le servia de compensacion en tales casos, por muchos que
fueran los esfuerzos realizados.

—iAh, diablo! —monolog6 al fijarse en una hendedura, entre las rocas,
recubierta de tierra, en la que habian quedado marcadas las huellas de las pezufias y
el cuerpo—. ;También tu te ves obligado a descansar y a dormir, eh? Bien... Me
figuro que no podras seguir marchando indefinidamente, sin matar, sin comer, Old
Gray, no tienes mas remedio que dejar huellas por donde pases. Y yo daré con ellas,
no lo dudes.

Brink acamp6 aquella noche bajo la escarpadura en que Old Gray pasara la noche
anterior. Al dia siguiente, necesitd6 mucho tiempo para localizar sus huellas a lo largo
de la corriente de agua del estrecho cafion. Dio con unas que conducian hacia el
Oeste. Dicho cafion se abria al poco con una serie de herbosas llanuras ovales que
parecian ser utilizadas como parques por los alces. Brink vio una manada integrada
por once ejemplares. Habia alli dos machos de sorprendente cornamenta, varias
hembras y cuatro crias... Se lanzaron en tropel cafién arriba, removiendo piedras,
tierra y arenas. Ahora estaba seguro de la orientacion general del lobo. Old Gray se
encaminaba al Oeste, manteniéndose en determinados momentos ligeramente hacia el
Norte. Buscaba la zona mas salvaje de la region, cubierta de enormes cafiones, de
asperos macizos, de espesos bosques de abetos. Aqui, de acuerdo con la informacién
facilitada por los vaqueros, habitaban los ultimos lobos de que se tenia noticia en
Arizona. Brink estaba convencido de que Old Gray hallabase muy familiarizado con
aquella parte del pais.

Las manadas de alces no tardaron en abandonar el cafion. Después, solo encontro
rastros de diversos animales.

Finalmente, fue a parar a un dique fabricado por los castores. Junto a él, en el
cieno, contemplo, hundidas las huellas inconfundibles del gigantesco lobo. Brink
experimento otra de sus extrafias emociones, una especie de salto de la sangre en sus
venas, algo verdaderamente salvaje. A partir de aquel punto se encontraba el rastro de
Old Gray en todos los sitios humedos. Al animal le habia picado la curiosidad,
seguramente, al observar los diques construidos por los castores, imprimiendo sus
pezuias en todas partes. Pero Brink no encontré ningun indicio revelador de que el
lobo hubiese sorprendido a aquellos animales. Los pertenecientes a la colonia en
cuestion habian estado trabajando por la noche, cortando ramas de chopos en
secciones y transportando bajo el agua trozos de troncos.

Llego el crepusculo antes de que Brink hubiera podido dar con un rastro del lobo
que llevara fuera de aquel sector. Sin embargo, al disponerse a acampar se sintio
satisfecho. Consideraba una jornada bien aprovechada aquella en que recogia
cualquier prueba del paso del animal. A menos que la suerte le sonriera, perderia el
rastro mas de una vez y a lo largo de varios dias. Se contentaba, de momento, con
avanzar en la direccion general seguida por Old Gray hasta que empezara a caer la
nieve. Hasta entonces no se habia visto defraudado en sus esperanzas.
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La noche fue mas clara y fria que las precedentes. Unas desgarradas nubes, de
poco espesor, llegaban desde el Sudoeste. El aullido del viento presagiaba la
tormenta. Por aquellas latitudes era raro que en los ultimos dias de octubre no lloviera
0 nevara.

Brink acamp6 en las cercanias del dique de los castores. El frio viento y la
oscuridad le sorprendieron arrebujado en su manta. Durante la noche fue despertado
por los aullidos de los coyotes, y mas adelante por el persistente rumor de la lluvia
sobre la reseca maleza. Una negra e inmensa nube corria por el firmamento. Esta
pasoO, con la amenazadora tormenta. Amanecié una mafiana mas despejada que las
anteriores. Comenzo a abrigar ciertos temores... Ahora bien, Brink se dijo enseguida
que no ganaria nada dejandose llevar de la impaciencia. Si perdia el rastro de Old
Gray por las porciones de terreno seco, tarde o temprano acabaria por encontrarlo de
nuevo. Aquella tira de mas de cuatrocientos kilometros de territorio relativamente
bajo era el refugio invernal del gran lobo. La debilidad de éste eran las reses tiernas.
Era improbable que regresara a las alturas de su refugio del verano, en las montafias
de Nuevo Méjico.

La suerte seguia sonriéndole. Por fin, Brink dio con las huellas de Old Gray, en el
punto utilizado para salir del cafion. Solo esperaba ahora continuar sabiendo su
direccion, ya que pensaba en que perderia su rastro otra vez, de un modo légico, en
las escarpaduras de piso firme y seco. Asi fue. De pronto, todos los indicios relativos
al lobo se esfumaron. Pero entonces, sabia Brink ya que OIld Gray habia estado
encaminandose al Noroeste, el sector mas selvatico.

Brink se vio obligado, durante tres dias, a recorrer en opuestos sentidos
pendientes, pefiascos y cafiones, sin descubrir a lo largo de ellos nada que delatara los
movimientos de su presa. Se pregunto si el lobo habria dado muerte a algin animal
en ese periodo. Desplazabase por un terreno muy accidentado, invadido por toda
clase de vegetacion. Ya no vio mas rastros de alces u osos. En cambio, los ciervos
abundaban alli tanto como en los corrales de los ranchos se daban los de reses.

En la altima hora de la tarde del tercer dia, cuando Brink buscaba un sitio
adecuado donde acampar, fue a parar a un claro en el bosque de pinos. En el centro
de aquél habia un estanque bastante grande. Vio a su alrededor numerosas huellas de
ciervos, recientes y viejas. Brink, tras haber decidido que aquella agua se podia beber,
deposito sus cosas en una espesura de jovenes pinos, echando a andar en torno al
estanque. No tuvo que dar muchos pasos para descubrir las huellas del lobo, que
habian sido hechas la noche anterior... Eran de lobo, en efecto, pero no pertenecian a
Old Gray.

«Desde luego, estos rastros se entrecruzan por todas partes —penso—. Procuraré
no perder de vista éstas... jAja! Aqui ha hecho acto de presencia una pareja de lobos.
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Y uno de ellos tiene una pata en mal estado. Es probable que diera con alguna
trampa».

Brink acamp0, realizando las tareas de siempre sin la menor prisa. Estaba
entrando en una comarca caracterizada especialmente por la presencia de los lobos.
La puesta de sol se le antojo6 sombria, con malos presagios, amenazadores. La
temperatura habia mejorado, pero el frio era sustituido por la humedad. Brink aclaré
un espacio en la espesura, montando un parapeto protector, un cortavientos. Al pie
del mismo preparé su cama. Luego se hizo de una buena provision de lefia, que apil6
bajo su cobertizo. Acto seguido, se preparo la cena, muy satisfecho: hirvié un tierno
pavo que habia cazado el dia anterior.

Lleg6 la noche como si alguien hubiese tendido un negro manto por encima de
todas las cosas. En el cielo no brillaba ninguna estrella. Los aullidos del viento eran
mas sonoros que de costumbre. Brink pensé que el viento estaba aconsejando a Old
Gray que abandonara la zona antes de que cayera la fatal nieve. El hombre sabore6 su
cena, mas que ninguna de las dejadas atras. Aquel escenario salvaje y la imponente
soledad eran de su gusto. Llevaba a cabo una labor rutinaria. Contrariamente a su
costumbre en el curso de las otras noches, permanecio sentado frente al fuego mas
tiempo, siempre con las manos vueltas por las palmas hacia las llamas, procurando
retener algo del confortante calor. Durante esta vigilia, el hombre se mantuvo mas
vigilante y atento a los ruidos que en los dias anteriores. El viento parecia tornarse
mas humedo y frio.

—Pronto llovera o nevara, seguramente —musito.

El tono de su voz implicaba que algunos habitantes de la boscosa zona no iban a
pasarlo bien...

Finalmente, se sintio presa de una gran modorra. Los parpados se le cerraban. Se
envolvidé en su manta, bajo el cobertizo de ramas. El suefio se apodero de él. Se
despert6 con la impresion de que no habia descansado mas que unos momentos. El
fuego, completamente apagado, le hizo saber que andaba equivocado. Algo le habia
hecho abrir los ojos...

De pronto, desde el oscuro fondo del bosque, transportado por el frio viento, lleg6
a sus oidos el aullido de un lobo lanzado tras alguna presa. Brink se puso en la
posicion de sentado. Un estremecimiento le sacudio. Escuchd con intensa atencion.
Ningun otro sonido de la naturaleza ejercia tal poder sobre él. Parecia como si aquel
aullido llegara en volandas del viento proveniente de un vago y remoto pasado.
Resoné de nuevo... Ahora era la nota mas aguda, no del todo diferente del ladrido de
un perro de caza.

—Unos lobos que persiguen a un ciervo —dijo Brink—. Son dos. Bueno, puede
ser que haya alguno mas...

Los ladridos fueron alejandose poco a poco, hasta que se perdieron por completo
en la distancia. Tras eso volvio al bosque la soledad impresionante, absoluta, de
antes.
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Brink se arrebujo en su manta, pero sin conciliar el suefio. Permanecia en la
oscuridad, con los ojos abiertos, durante largo rato. Aquellos aullidos le habian hecho
recordar pasajes de su vida en las heladas tierras del Norte. Todos los lobos
pertenecian a la misma especie. Les gustaba la sangre caliente. Poseidos de un salvaje
instinto, devoraban a sus victimas hallandose éstas todavia vivas.

Brink se imagin6 haber oido unos tenues aullidos dentro del bosque. El viento
producia siempre los sonidos que el ansioso oido humano queria escuchar. E incluso
cuando él no esperaba escuchar ningun particular sonido, el viento le engafiaba con
salvaje grito de bestia, con los gemidos de unas criaturas humanas perdidas, con unos
lamentos fantasmales o con el estruendo de un ejército devastador en continuo
acercamiento...

Nuevamente, Brink se incorpord. «;Habré tenido una pesadilla?», se pregunto.
Volvio el oido hacia el viento y presto atencion, sin atreverse a respirar, para percibir
aquello mejor. ;Era un ladrido o un gemido lo que acababa de oir en el bosque?
Permanecio largo rato, rigido, atento a cuanto le rodeaba.

Los lobos habian recurrido a una treta que Brink conocia muy bien. El grupo se
habia dividido en varias partes. Uno de ellos se habia apoderado del ciervo,
arrastrandolo por las inmediaciones mientras los otros descansaban. El hombre sabia
que la treta en cuestion era muy comunmente practicada en las manadas capitaneadas
por un gran jefe.

Una vez mas, en el transcurso de la hora siguiente, Old Gray paso por las
cercanias del campamento de Brink, profiriendo aquel ronco grito que proclamaba su
ansia de sangre. Poco después de haber rodado el sonido por el bosque, para
finalmente desvanecerse, persistia en sus oidos. Pero ya no torné a resonar mas en
ellos.

En aquel instante le ocurrio algo a Brink que erizo6 la piel de todo su cuerpo. Su
faz entr6 en contacto con un suave copo de nieve. Percibi6 en torno a él un
escurridizo murmullo, casi inaudible. Nieve. Las nubes, el viento y la atmédsfera se
habian puesto de acuerdo para favorecer los intereses particulares del rastreador.

Pagina 64



I

A la llegada del amanecer, Brink vio el bosque arropado en la nieve. Una fina
capa cubria el suelo del mismo y las partes superiores de las ramas de los arboles. El
viento soplaba con menos fuerza, siendo mas frio, hechos que auguraban un tiempo
mas despejado. Flotaban algunas desgarradas nubes sobre las copas de los pinos mas
gigantescos.

—Bien... Creo que se trata solamente de un amago de nevada —murmuré Brink
mientras paseaba la mirada por el claro, con su estanque de oscuras aguas en el centro
—. Con todo, lo importante es que la nieve ha hecho acto de presencia, y aqui es
donde comienza mi rastreo de una manera mas segura. Si la nieve se funde, la tierra
aparecera humeda o reblandecida. Si no ocurre eso... tanto mejor.

Brink se sentia muy feliz. Aquel crudo amanecer y el cambio radical del
escenario en que se movia hubieran desalentado a muchos hombres. Ahora bien, él no
pertenecia a ese tipo de cazadores. El verano habia quedado atras. Acababa de ser
desplegada la blanca bandera del invierno. Por afiadidura, Old Gray habia hecho acto
de presencia en la noche, haciendo sonar su salvaje y fantastica voz en los pasillos del
bosque. Brink no abrigaba la menor duda: el ronco y prolongado aullido que
percibiera pertenecia al lobo que €l perseguia.

«Conozco sus huellas —pensé Brink—. Y he oido sus aullidos. Tarde o
temprano, lo veré. Seguro que sera un espectaculo... Pero, bueno, me parece que me
estoy anticipando a este golpe de buena suerte».

Una palida luz al otro lado de las grisaceas nubes, por el Este, anunciaba la salida
del sol. Habia nevado muy poco. Cuando Brink avanzé hacia el blanco claro, sintiose
poseido de una ansiedad y un gozo extraordinarios. Un supremo y misterioso instinto
en el que parecian concentrarse todos los demas, a lo largo de su vida, habiale llevado
a la caza de los animales salvajes guiandose por sus rastros. De nifio, eso habia sido
un juego; posteriormente, tal habilidad habia constituido para él un medio de
subsistencia; ahora, era ya una pasion. Por consiguiente, saludé complacido la
aparicion de la blanca alfombra de nieve.

Sus ojos, atentos a todos los detalles, incluso los mas nimios, inspeccionaron el
terreno. Descubri6 las diminutas huellas de una ardilla listada; después, vio el rastro
de una ardilla comun, localizando el trecho en que arrastrara la cola; los coyotes y los
zorros habian visitado también el estanque a partir del momento en que empezaron a
caer los primeros copos. Brink cruzo el claro para adentrarse en el bosque. Un gallo
azul chillé espantado desde un roble; una ardilla roja le imitd, enfadada. Brink paso
bajo un abeto al pie de cuyo tronco la ardilla habia enterrado ya las semillas que le
permitirian alimentarse en el transcurso del invierno.

El hombre se detuvo para examinar unas huellas que quedaban a unos cincuenta
metros de distancia del estanque, siguiéndolas. El rastro habia sido hecho antes de
que la nieve cesara de caer, pero resultaban suficientemente claras. Un ciervo se
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habia lanzado por alli en alocada carrera. Dos lobos le perseguian, aunque ninguno de
ellos era Old Gray. Tras haber examinado los rastros con mas detenimiento, Brink se
desentendi6 de ellos, adentrandose mas en el bosque. Pas6 sobre las huellas de un
lince. La nieve traicionaba a los animales salvajes que tanto la amaban. El cazador
parecia estar leyendo los pensamientos de aquella bestia al acecho de sus victimas.

Hacia el mediodia sali6 el sol, iluminando las interioridades del bosque. A partir
de aquel momento, el lugar se convirti6 en un escenario encantado, con brillantes
pasillos, troncos de morenas cortezas y abatidas e inmaculadas ramas. La nieve
resbalaba por éstas, yendo a parar al suelo. Por entre la nieve brillaban los policromos
arco iris. Los chopos, con sus doradas hojas, y los robles, con sus broncineos tonos,
desmentian aquella forestal escena del invierno. Sobre la nieve se veian hojas
amarillentas, rojas y castafias, caidas durante la tormenta. Descendian otras,
desmenuzadas, por entre las ramas de los pinos. Algunas flotaban en el aire,
semejantes a mariposas. Al otro lado de aquel dosel verde y blanco, en lo alto,
descubrianse nubes hechas jirones y grandes espacios azules. Aunque el bosque se
habia vestido de blanco y hacia frio, el otofio cedia ofreciendo cierta resistencia al
invierno. Las ardillas, arrendajos y pajaros carpinteros daban, muy excitados, su
bienvenida al sol.

A Brink no se le escapaba toda aquella belleza, pese a estar absorbido por su
tarea. Aceptaba muy seriamente todas las facetas de la naturaleza. Era un hombre que
habia vivido siempre en contacto con ella.

Llego al punto en que el ciervo capitulara, al final de su tragica carrera. Por una
extrafia paradoja, alli se ofrecieron a su vista detalles todavia mas atractivos que los
observados anteriormente. En una zona baja y pantanosa se erguian unos pinos
gigantescos y los plateados abetos enviaban a las alturas sus exquisitas crestas en
espiral. Los arces ardian en un mar de colores, en el cereza, en el magenta, en el
escarlata...

En el suelo, sin embargo, habia sido objeto de un terrible atentado esa belleza. El
ciervo, alcanzado finalmente por sus enemigos, habiase convertido en una piltrafa.
Los lobos le habian hecho pedazos, devorandolo, partiendo ferozmente sus huesos
incluso. Alli estaba su cornamenta, y también su craneo, en union de trozos de piel.
Todo aquello constituia una prueba patente de la carniceria de que habia sido
escenario aquel sitio. La nieve habia sido pisoteada, barrida, manchada. En algunas
partes quedaban huellas de sangre. Los coyotes se habian presentado alli, en busca de
la carrofia, como correspondia a los seres de su especie, luchando entre ellos,
pugnando por apropiarse los restos de la victima.

Brink habia sabido apreciar la hermosura del bosque, su orgia de colores. Ahora
contemplaba la otra cara de la naturaleza, su cara tragica. A €l le daba lo mismo una
que otra faceta. No odiaba a Old Gray por haber sido quien llevara la iniciativa en el
despiadado ataque contra una pacifica criatura de los bosques.
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«Ahora me pregunto durante cuanto tiempo acompaiiara a esa pareja de lobos —
pens6—. Yo diria que no tardara mucho en separarse de ellos».

iY cuan diferentes eran aquellas huellas que habia estado siguiendo de las de
ahora, producidas por unas patas que se movian sin precipitacion, subiendo a las
escarpaduras! Brink calcul6 que databan del amanecer. Los lobos se habian
atiborrado de carne y de sangre. Se encontraban pesados, torpes. En aquel momento
se habrian entregado al suefio. El rastreador lleg6 al pie de un pronunciado saliente,
desde el cual se dominaba el paisaje. Era un obstaculo casi insuperable para un
hombre. Entre los intersticios de los pefiascos y los trozos quebrados de rocas, por los
cuales asomaba la tierra, veianse brotes verdes de muchas clases. Los obstaculos, sin
embargo, no habian contado nunca para Brink.

Este continud su camino, deseoso de localizar el segundo rastro de los lobos,
liquidando asi la cuestion de la presencia de Old Gray en aquella merodeante
manada. Podia ser que hubiera en ella dos lobos de poderosa voz. El rastro lo
decidiria todo. Cuando por fin dio con el que buscaba, de pronto, en una depresion, se
quedd inmovil, embelesado. Dos lobos, aparte de Old Gray, se habian lanzado en
persecucion del ciervo. Asi pues, habia cinco, por lo menos, en la manada.

—Estaba en lo cierto —dijo Brink, con un profundo suspiro.

Las huellas de Old Gray dejadas en la nieve eran exactamente iguales que las
impresas en el polvo. La nieve le servia para condenar definitivamente al gran
animal. Sin ella —un elemento delatador—, Old Gray hubiera podido, sentirse tan
seguro como un aguila en el aire, donde no habia posibilidad de dejar rastros. Este era
el momento mas significativo para Brink de toda aquella aventura. Aqui se
presentaba una auténtica prueba para el hombre. Todos los cazadores que habian
salido en busca de Old Gray habian tenido que enfrentar su inteligencia con el
instinto de la bestia. L.os perros que dieran caza al lobo fracasaron en su empefio
porque el poderoso animal habia incrementado la distancia que los separaba de él,
saliendo de la region.

Pero Brink no actuaba como los demas cazadores. Su idea era el resultado de una
dilatada experiencia en la persecucion de criaturas salvajes. En estos instantes, al
contemplar las enormes huellas en la nieve, comprendi6 la tremenda ventaja que le
amparaba. En algun escondrijo de aquellos pefiascales, en cualquier cueva, Old Gray
dormia tras el sangriento banquete, ignorando la proximidad de su despiadado
enemigo humano. Brink se hallaba en posesion de hechos no alcanzados por ninguna
criatura salvaje. Probablemente, su pasion iba a servir para demostrar la superioridad
del hombre sobre la bestia.

Silenciosamente, sigui6 el claro rastro en la nieve. Trataba de leer en aquellas
reveladoras huellas. Aspiraba a descubrir la velocidad y fuerza del ciervo, la astucia y
resistencia de los lobos, y todo lo que la naturaleza le sugiriera a partir de eso.
Movidse con la decision de un montafiero por la zona del bosque mas despejada, por
las rocas y los terrenos pantanosos, por espesuras de arces y chopos, por extensiones
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de blanqueadas hierbas. No sentia ninguna fatiga. El apasionamiento que ponia en su
tarea hacia que las horas se le antojasen minutos.

Encontro huellas de pumas, de venados, de pavos, que se entrecruzaban con el
rastro que estaba siguiendo. Desplazabase describiendo un circulo, aproximadamente,
manteniéndose alejado de las rocas y los cafiones, asi como de otros sitios por los que
hubiera sido dificil correr. Brink descubrio tres sitios en los cuales habian descansado
los lobos. A partir del ultimo, los cinco animales habianse arrojado sobre el rastro del
ciervo. Habian estado persiguiéndole durante toda la noche. Sus aullidos habianles
permitido mantenerse siempre a corta distancia entre si.

Deshaciéndose de su carga y de las raquetas, con el rifle en una mano, intento el
ascenso. Pisando rocas unas veces y matorrales otras, consigui6 avanzar,
desentendiéndose entonces por completo del rastro del lobo.

Al cabo de una hora de denodados esfuerzos, Brink lleg6 a la base de una
pefiascosa pared, caracterizada por muchas grietas y depresiones. L.a capa de nieve a
aquella altura era mas gruesa, siendo un perfecto medio para localizar huellas de
animales. Por la escarpadura habian trepado linces, pumas, zorros y coyotes. Alli
descubri6 Brink el rastro de los lobos. La diferencia entre la sagacidad de éstos y la
de otros seres salvajes quedaba puesta de relieve por el hecho de escoger la cara del
pefiasco azotada por el viento. El hombre continu6 avanzando hacia el oscuro orificio
de una especie de cueva. Al llegar a la entrada no se sorprendio lo mas minimo al
contemplar el rastro de Old Gray, orientado hacia fuera. Los otros lobos se hallaban
todavia en el fondo de aquel escondrijo. Pero Old Gray habia olfateado algo en el
viento, incluso durmiendo, tal vez, optando por emprender la marcha solo.

—Condenados lobos —monologo el rastreador—: podéis continuar durmiendo, si
ése es vuestro gusto. Old Gray y yo tenemos mucho que hacer.

Sin saber por qué concretamente, Brink se sinti6 muy complacido ante el hecho
de que el gran lobo hubiese demostrado una gran astucia, negandose a verse
acorralado por un cazador. Era lo que el hombre habia esperado de él. Old Gray
comenzaba a presentar todas las caracteristicas de un digno antagonista. Brink penso
que iba a hacerse acreedor a su respeto y admiracion.

Brink se arrodill6 para estudiar el rastro, tardando algun tiempo en llegar a una
conclusion.

—Supongo que me oli6 —dijo finalmente—. Pero yo me pregunto si sospecha
que esta siendo seguido... Bueno, ya veremos qué ocurre cuando se entere de eso.

El hombre fue de un lado para otro, subiendo y bajando por los pefiascos, hasta
dar con el sitio de salida de Old Gray de la escarpadura. Luego, volvio sobre sus
pasos, hallando el retorno tan facil como dificil habia sido la ascensién. Una vez mas,
se echo a la espalda su paquete, poniéndose en marcha, manteniéndose pegado al
bosque. Antes de que hubiera recorrido kilémetro y medio, localizé con claridad las
grandes huellas de Old Gray.
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Aqui sufri6 Brink una auténtica sorpresa. Habia dado por descontado que el lobo
se encaminaria hacia el Noroeste, buscando instintivamente los parajes mas agrestes,
los lugares donde podia encontrar mas proteccion. Pero ahora el rastro apuntaba en
linea recta hacia el bosque. Su paso se revelaba, ademas, acelerado.

—iHum! ;Qué hijo de perra! Si empieza a dar rodeos, por supuesto, tendré que
descubrirme ante él —dijo el cazador.

Brink se internd, decidido, en el bosque, a paso de montafiero, con buena
zancada, para poder hacer unos seis kilometros y medio por hora. Old Gray no
describia circulos... Una tremenda curiosidad se apoderé del cazador. Todo parecia
indicar que el lobo buscaba un atajo para dirigirse a Dios sabia donde. Si persistia en
la misma direccion, pronto cruzaria su rastro anterior. Tal vez fuera eso lo que se
proponia Old Gray. Sin embargo, si sospechaba que estaba siendo perseguido, ¢por
qué no habia girado en redondo horas atras, con objeto de descubrir quién era el que
avanzaba sobre su rastro? Brink penso que era imposible saber qué podia hacer en
determinado instante un animal salvaje. El habia rastreado a algunos osos sobre la
nieve, viendo, inesperadamente, que éstos, después de haber estado trepando, volvian
sobre sus pasos, acercandose mas y mas al camino seguido anteriormente, optando
mas tarde por tenderse en alguna parte, aguardando la emboscada.

El lobo, especialmente un gran lobo como Old Gray, solia gustar mas bien de una
caza de cerca como la que podian organizar los hombres con sus perros. Poseia
facultades para separarse de ellos rdpidamente en cuanto se lo propusiera. Pero Old
Gray no habia oido los ladridos de los sabuesos, ni gritos de hombres, ni rumores de
pezufias herradas sobre las piedras. Probablemente, sospechaba que se enfrentaba con
algo nuevo, desconocido.

Brink se concentr6 mas que nunca en su tarea, fisica y espiritualmente. Poco a
poco, apuntaban hacia la suprema prueba entre el hombre y la bestia. Todo marchaba
ahora de acuerdo con los deseos del cazador. Para el lobo era el comienzo de un
periodo de incertidumbre.

Mediada la tarde, salio el sol, dando color y hasta calor a los claros existentes
entre los arboles. La nieve se ablando hasta el punto de que el fondo de las profundas
huellas de Old Gray se hacia cada vez mas oscuro. También amaind el viento. Brink
no deseaba esto, ni siquiera por una jornada. No obstante, aunque la nieve llegara a
fundirse por completo, siempre quedaria el terreno humedecido, hasta la siguiente
tormenta. Habia llegado noviembre, y con €l, en aquellas alturas, el invierno.

Old Gray continuaba avanzando, hasta que se detuvo en el rastro dejado por él y
los otros lobos, por el ciervo perseguido y el mismo Brink. Este se imaginé al fiero
animal identificando el olor del hombre, cayendo en la cuenta de su relacién con él.
Old Gray cruzé una y otra vez el rastro, avanzando y retrocediendo. Por ultimo,
reanudd su camino, al mismo ritmo de antes.

Esto dejo confuso al cazador, quien se habia imaginado que el lobo se empefiaria
ahora en averiguar «qué» era lo que le perseguia. En este aspecto, no podia contar
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con nada seguro. Lo tnico cierto era que la bestia habia hecho un alto en aquel cruce
para olfatear las huellas del hombre.

Brink se consol6 diciéndole que lo que viniera a continuacion supondria, quiza, la
explicacion de muchas cosas. Continu6 caminando. El crepusculo, frio, desapacible,
le sorprendi6 en una densa zona del bosque, entre abetos, principalmente. Se fijo en
uno tan frondoso que la nieve no habia llegado a emblanquecer la alfombra de hojas
que se encontraba a sus pies. Acamp6 aqui. Encendié un buen fuego y fundié un
poco de nieve. Habia oscurecido cuando termin6 de asar dos tiras de carne de ciervo.
Mas adelante, se tendio en su fragante lecho, bajo el gran arbol.

Al dia siguiente nevé intermitentemente. En algunos sitios, la nieve cubri6 a
medias las huellas de Old Gray. El lobo, poco después de haber cruzado el rastro
anterior, habiase lanzado a una especie de trote, dirigiéndose al Este. El cazador
subrayo6 tal cambio con una sombria mueca.

Brink tardo siete dias en recorrer los ciento cincuenta kilometros, poco mas o
menos, que Old Gray cubriera en un dia y una noche, después de haber abandonado
el escondrijo de la escarpadura. Deslizabase bastante pegado a la frontera con Nuevo
Meéjico, casi al pie de las Montafas Blancas. Esto no se acomodaba a ninguna de las
experiencias de Brink. Hubiera debido cubrir aquella distancia en dieciocho horas o
poco menos, y en su mente de lobo, estimaba el hombre, debia de apuntar la idea de
que habiase librado de la persecucién. Ya no avanzaba en linea recta, sino que vagaba
en busca de una presa. Pero las huellas de venados eran escasas y se veria obligado a
dejar momentaneamente las alturas si deseaba calmar su hambre.

Tres dias mas tarde llegd al punto en que Old Gray diera caza a una ternera,
devorando sus visceras. L.os coyotes habian dejado el cadaver en tal estado que alli,
pensoé Brink, sélo podia apreciarse su mera presencia y su significado.

«Nueve dias atras... —penso el rastreador—. Pero ha nevado algo desde entonces
y esto es como Si uno caminara, practicamente, por una mullida alfombra de
terciopelo».

Incluso los terrenos de pastos de las depresiones se hallaban cubiertos por una
fina capa de nieve. La capa haciase mas gruesa conforme se avanzaba en direccion a
los promontorios. El Monte Ord y Old Baldy brillaban inmaculadamente blancos en
la distancia.

Brink se cifi0 estrechamente al rastro del lobo. A causa de sus merodeos
nocturnos, Old Gray habia dejado huellas por todas partes. Era un animal muy osado.
Sin embargo, normalmente, una gran distancia separaba a sus victimas. Situabase a
muchos kilémetros de la escena de su ultima hazana, subiendo a las montafias, donde
la gran cantidad de nieve existente hacia que los perros no pudieran seguirle. Brink
hallo rastros de perros y cazadores que terminaran por abandonar su caza. Old Gray
tenia el espiritu del demonio. Su rastro hablaba elocuentemente de su tamafio,
ferocidad, astucia, edad, fuerza, velocidad, caracter e historia. Era un lobo solitario,
con toda la tremenda significacién de la frase. El no vefa la seguridad en el nimero.
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Corria solo, audaz, desafiante, perverso. Brink llegd a pensar que mataba tinicamente
porque se recreaba en el terrible espectaculo de la sangre de sus victimas. Perseguia a
las reses hasta las mismas puertas de los corrales de los ranchos, llegando en un caso
a dar muerte a una ternera en un terreno de pastos. Sus huellas demostraban que la
muerte era para él un juego. Como un perro travieso, gustaba de hacer toda clase de
cabriolas junto a la victima elegida antes de asestar el golpe mortal.

No podia creer Brink, de otro lado, que aquel lobo no poseyera mas instinto
destacado que el de matar para comer. No tenia muy desarrollado el instinto de
conservacion. Arriesgaba la vida muchas veces por tener una gran confianza en si
mismo, en su conocimiento de los parajes que frecuentaba. Era sefior de la region,
desde la montafia hasta el desierto. Llevaba muchos afios viéndose perseguido. Debia
de haber conocido a muchos cazadores mejor que éstos lo conocian a él. El hombre
era su enemigo. Esta herencia de odio provenia de los dias primitivos del mastodonte,
del maquerodo, del lobo gigante... Por su antagonismo frente al mono de los arboles,
el padre del hombre, la vision de éste debia de haber provocado una fuerte carga de
odio y fiereza en el corazon de Old Gray.

Estas eran las tinicas cosas que Brink acertaba a leer en las huellas del lobo. Hacia
gala de su caracter de fiera ante las mismas faces de los hombres que conocian su
existencia, el pequefio sector de la humanidad con que él tenia contacto. Habia un
terrible egotismo en la confianza que tenia en su seguridad. E1 hombre no le habia
inspirado jamas terror. Al parecer, se sentia tan seguro en su medio como un aguila
que no se apartara nunca de sus picos.

Brink se estaba tomando todo el tiempo que necesitaba. Procedia con método.
Hasta aquel momento, todo habia ido favoreciéndole. La gradual caida de la nieve,
capa tras capa, en vez de la posible y repentina nevada, suponia algo especialmente
bueno para Brink y malo para Old Gray. Habia llegado el invierno y se veia nieve por
todas partes, incluso en las zonas mas bajas. Los ciervos y los pavos habian
descendido de los bosques situados en las alturas.

Algunos dias mas tarde, en diciembre, el cazador dio con el rastro de Old Gray en
la nieve; caia el dia anterior. El lobo se encaminaba a las zonas bajas de la comarca y
las huellas habian sido hechas en el curso de la noche.

«Asi pues, te he alcanzado de nuevo —pensoé el cazador—. Me figuro que no
tardaras en comprender que te sigo de cerca».

Brink se desentendi6 del rastro, deteniéndose mas tarde, medio dia después, en
una pequefia aldea llamada Pine, donde se hizo de algunas provisiones. Todavia no
habia tocado su «pemmican». Reservaba esto para la ultima y extenuante etapa de
aquella extrafia carrera. Los amables e inquisitivos mormones de la poblacion
tomaron a Brink por un trampero, asegurandole que no encontraria por la region
muchos animales de piel, es decir, los que a él podian interesarle.

—Si vosotros anduvierais lo que yo, os quedariais sorprendidos al descubrir la
gran cantidad de animales que todavia se ven por ahi —replico Brink secamente,
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continuando su camino.

Old Gray, ahora, procuraria cazar alguna presa con que alimentarse, tras lo cual
buscaria un escondrijo donde descansar y dormir aquella jornada. Brink volvié al
punto en que se separaba del rastro del lobo, acampando en el mismo. Durante la
semana siguiente, recorrid, quizas, unos ochenta kilometros en diversos sentidos,
dando con las huellas de Old Gray varias veces. Una mafiana, tal como habia
esperado, confiando en buena parte en su suerte, hall6 un rastro fresco, que databa de
unas horas atras tan sélo.

La capa de nieve tendria unos quince centimetros de profundidad. Al dejar los
cedros para internarse entre los pinos, Brink vio que el espesor de la nieve se
triplicaba. Old Gray habia estado moviéndose por alli con la misma facilidad que si el
suelo hubiese estado recubierto de hierbas. El hombre avanzaba lentamente, pero no
tuvo necesidad de recurrir a sus raquetas.

Hacia frio aquel dia. No con exceso, sin embargo. El bosque era un mundo
solemne, austero, poblado de blancos, castafios y verdes matices. Brink no vio ningun
pajaro, ni una sola criatura viviente. Habla escasos rastros de animales por alli y las
pocas huellas que encontro se hallaban muy espaciadas entre si. No se percibia el
menor movimiento de ramas; reinaba una calma de muerte; tratabase de algo natural
a aquella altura, en la temporada invernal. Los terrenos de pastos se alternaban con
los bosques.

El avance era facil pese a que la pendiente era cada vez mas inclinada.

Old Gray cubrio una distancia de unos veinticinco kilémetros, subiendo y
bajando (casi siempre lo primero), antes de internarse por un paraje lleno de pefiascos
y espesos matorrales. Brink calculé aquella distancia porque habia estado andando
seis horas sin parar a partir del momento en que localizara el rastro.

Teniendo en cuenta la direccion general que seguian las huellas de Old Gray,
Brink se apart6 de ellas, dando un amplio rodeo que le llevé al lado opuesto de una
estrecha garganta. No descubrio por alli huellas que delataran la salida del animal.
Sin embargo, el lobo andaba por aquel sitio, o habia estado en el mismo.
Naturalmente, queria ver a Old Gray, pero sin que éste tuviera ocasion de descubrir
su figura. No tenia sentido intentar sorprender al animal. Tras una cuidadosa
inspeccion del risco se decidié por escalarlo por la parte que le permitia deslizarse
con mayor rapidez.

Brink pase6 la mirada por la masa de pefiascos y espesuras con el entretejido de
numerosas plantas trepadoras, fijando los ojos en el punto de la escarpadura en que
ésta se unia a otra, distinguiendo una grisacea forma que avanzaba al trote.

Aquello quedaba a unos cuatrocientos metros de distancia. ¢Le estaban
engafiando sus ojos? Por supuesto, aquel animal era un lobo... Lo que a Brink le
sorprendid fue su increible tamafio.

El cazador profirié un estentoreo aullido, que en el silencio del paraje resono
como un agudo y prolongado toque de corneta. El lobo dio un salto, como si hubieran
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disparado sobre €él. Pero no aceler6 el paso. Volvio la cabeza, mirando hacia las
alturas. Después, prosiguié avanzando, nerviosamente, mas apresurado. Mir6 a su
alrededor y especialmente atras, hasta que se poso6 en el desnudo lomo de una roca.

Aqui se quedé como paralizado, mirando a Brink. De no haber sido por el fondo
de la nieve, el pelaje del lobo hubiera sido blanco. Con el contraste se acentuaba el
tono gris de aquél. Brink vio la mancha negra del cuello. Incluso a aquella distancia
pudo apreciar su majestuosa estampa, su aire salvaje, aquel algo especial que hacia
pensar en una imperiosa y despreciativa curiosidad.

Brink profiri6 otro grito, mas fuerte que el primero, de ascendente sonoridad. Era
semejante a un grito de guerra comanche, un sonido que él tuviera ocasion de
escuchar tiempo atras en toda su aterradora significacion. Brink no habia procedido
caprichosamente: su chillido tenia un fin. Gracias a él, Old Gray le reconoceria mas
adelante. Y al mismo tiempo constituia la exteriorizacion de su apasionamiento, un
reto, la amenaza del hombre dirigida a un enemigo tradicional.

Old Gray levanto las patas delanteras. Su gigantesco cuerpo gris se movio contra
el fondo de la nieve. Luego, poniéndose a cuatro patas, continué ascendiendo al trote,
mirando de vez en cuando atras.
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IV

Brink se habia ido haciendo a la idea de su llegada al momento crucial de aquella
caza, preparandose debidamente y con la natural antelacion. Habian sido semanas de
continuo rastreo en plena campifia, en los montes, en las llanuras. La distancia que le
separaba del lobo iba en continuo aumento. Aquella mafiana Old Gray, al descubrirlo,
habia empezado a huir de él realmente. Recelaba de aquel extrafio perseguidor que
carecia de perros y de caballo. Y opt6 por desaparecer. Sucedianse las montafias, los
valles, los cafiones y los riscos, pero como la nieve lo cubria todo, habia ido dejando
un rastro claro, delatador de sus movimientos. Sus huellas nocturnas y diurnas eran
para Brink las paginas de un libro de facil lectura.

Transcurrieron cinco semanas, seis, siete... Finalmente, Brink perdi6 la cuenta
del tiempo. Pasaban los dias, y también los kilometros bajo sus raquetas. Las
espesuras de abetos y pinos, y algin que otro rocoso saliente, le ofrecian su
proteccion durante las noches. A Brink le daba igual que brillara el sol o que nevara.
Cuando la nieve recién caida ocultaba las huellas de Old Gray, cosa que ocurria en
ocasiones, Brink, con misteriosa sagacidad, terminaba por encontrarlas de nuevo. Old
Gray no podia pasar el invierno en una cueva, como hacian los animales sujetos al
fenémeno de la hibernacion. El lobo tenia que comer; su naturaleza le exigia matar;
necesitaba carne y sangre calientes para alimentarse. Su caracter fiero y la tremenda
actividad que desplegaba le condenaban en esta lucha por la vida, al enfrentarse con
el hombre, un ser perteneciente a una especie superior.

Sus huellas regresaban al Cibeque, dentro de Tonto Basin, a través de la llamada
Puerta del Infierno, al Este, camino de Sierra Ancas. Y, posteriormente, por los
pefiascos del Basin, para seguidamente adentrarse en el chaparral de enebros,
manzanitas y mescales, remontandose luego por la sierra de Mazatal y a la comarca
de Red Rock, en busca de las tierras altas de San Francisco Peaks. Rodeando éstas,
apuntaban al Norte, bajando al desierto y al Pequefio Colorado, volviendo a
continuacién al agreste paraje en que el serpenteante rio tenia sus fuentes, en las
Montafias Blancas.

Era un rastro sangriento el dejado por OIld Gray. Todo indicaba que la
persecucion de que era objeto habia redoblado su sed de sangre. Acentuabase su
gesto de desafio en las proximidades de los ranchos, su espléndida audacia. Quiza no
estuviera seguro aun de que alguien andaba incansablemente tras sus huellas. Sin
embargo, Brink creia que el lobo habia notado la presencia de su enemigo, aunque no
pudiera olerlo. Tal conviccion emanaba del extrafio egotismo del cazador. El lobo
mataba frenéticamente, moviéndose sobre un territorio mas dilatado que antes. Pese a
ello, se mantenia en todo momento dentro de una zona que hacia siempre posible la
incursién nocturna contra el ganado. Debia de conocer el vasto pais tan bien como la
espesura donde habia sido parido.
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Lleg6 un instante en que la incesante actividad del lobo empez6 a afectar a su
extraordinaria resistencia. Redujo la velocidad de sus desplazamientos; mataba con
menos frecuencia; recorria menores distancias; se pegaba mas a las laderas
meridionales y a las tierras de pastos. Todo ello hablaba, tal vez, de la atenuacién
gradual de sus sospechas. La seguridad de un dia tras otro invitaba al olvido del
temor. En estos casos, los animales mas salvajes se desentendian del peligro o, al
menos, se tornaban menos cautelosos. Brink, con todo, estaba convencido de que Old
Gray sabia que su rastro era seguido.

Por tanto, progresivamente, perseguido y perseguidor se iban acercando uno al
otro. El hombre, impulsado por un inquebrantable afan, parecia hacer acopio de
fuerzas por efecto de su tarea y su soledad, y el gradual acercamiento a su presa. El
lobo, limitado al instinto y al poder fisico que le diera la naturaleza, revelaba en sus
huellas una disminucién casi imperceptible de sus fuerzas. A lo largo de un duro
invierno, cualquier lobo era propenso a volverse mas lento y menos seguro.

Brillaba el sol en las alturas y se hacian los dias mas largos. La fina corteza de
nieve se desintegraba en los sitios alcanzados por los rayos del astro diurno.
Finalmente, ya no pudo soportar el peso de un gato montés, de un coyote, de un
ciervo, de un lobo. La accion traidora de la nieve llegaba entonces a alcanzar su mas
alta expresion.

¢Por qué Old Gray se movia en las primeras horas de las mafianas dejando
reveladoras huellas en ciertos riscos y puntos elevados? ;Por qué daba vueltas y mas
vueltas, cruzando de nuevo su antiguo rastro? Brink sabia a qué atenerse. El largo
rastreo habia dejado de ser monotono. Llegd un dia en que supo, ademas, que el lobo
habia acechado su paso. Ese dia se produjo un cambio en la vida de Old Gray. Sigui6
avanzando dejando un rastro de los calificados por el cazador de uniformes. Nada de
arranques veloces. Nada de salir de la comarca. Nada de correr frenéticamente entre
las reses, dejando a su paso una serie de sangrientas huellas.

Brink se detuvo a la puesta del sol al pie de una herbosa colina que se perfilaba
oscuramente y con contornos irregulares sobre un rosado firmamento. El aire, frio, se
habia inmovilizado. Brink profirié su estentéreo aullido, que tuvo el efecto de un
trueno en el silencioso escenario en que se movia. Rodo el eco por el espacio libre,
para morir en la distancia. De encontrarse entonces Old Gray a unos tres kildmetros
del punto en que se detuviera Brink, ese ominoso presagio tenia que haber llegado a
sus oidos. El cazador vio con los ojos de la imaginacion el sobresalto de la bestia; la
vio en el instante en que levantaba con viveza la gran cabeza, expectante, temblando
por efecto de un instinto que se remontaba a sus ascendientes de los mas remotos
tiempos. Jamas el mundo, desde la llegada del hombre a él, habia podido ver la
supremacia de la bestia.

El rey de los lobos grises se convirtio en una criatura acosada. Empezo a esquivar
los terrenos de pastos, donde las reses buscaban las hierbas que asomaban por entre la
nieve. Durante la noche, en las faldas de las elevaciones cubiertas de cedros, lanzdse
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tras los ciervos. Cada vez conseguia menos presas. A la llegada del amanecer trepaba
a las nieves mas profundas de las tierras altas, y sus periodos de suefio se acortaron.
Las raquetas de Brink eran como las famosas botas de las siete leguas. La nieve no
representaba nada para él. Pero Old Gray no se descuidaba... El instinto hace que los
animales salvajes reaccionen ante una situacion de peligro de tal forma que en la
mayor parte de las ocasiones resulta correcta. El afan de seguridad hacia que el
inteligente lobo se alejara de las poblaciones, ranchos y prados, buscando, en cambio,
los nevados riscos. Avanzando por los parajes de nieves profundas, Old Gray habia
conseguido burlar a muchos jinetes y perros. En este caso, sin embargo, el animal
tenia que calcular algo que quedaba fuera de sus facultades.

Por ultimo, el hambre fue haciendo descender a Old Gray de sus elevaciones,
buscando como presas favoritas a los ciervos. Ahora, sin embargo, fallaba
frecuentemente en sus empresas. Paso el tiempo... Y llegé un momento en que, de
noche, el lobo fall6 dos ataques en el espacio de unas horas, en situaciones que poco
tiempo atras no habrian supuesto nada para él. Entonces dejo de seguir por completo
los rastros de los ciervos. Se dedico a los pavos, intentando sorprenderlos en sus
refugios, donde descansaban. Remoloneaba por tales lugares, esperando la llegada del
amanecer. No siempre sus astucias se velan recompensadas. Se vio obligado a bajar
aun mas, adentrandose en los cafiones, vagando por las cercanias de los pastos. Al
igual que cualquier coyote comun, caz6 conejos. Luego hizo menos victimas, y éstas
fueron mas espaciadas. Como prueba ultima y mas elocuente de su hambre y de su
desesperacion, dio en devorar puercoespines. jOh! jCuan bajo habia caido el
poderoso! Brink leyo esta tragedia en los rastros que encontraba en la nieve.

Durante semanas, Brink habia abrigado la esperanza de alcanzar a Old Gray,
sacandole de su cubil. Este acontecimiento, durante tantos dias acariciado
ilusionadamente, se dio por fin mediada una jornada que habia resultado fria y
despejada. De repente, el rastreador descubrio al lobo en la cumbre de un alto risco,
silueteado contra el palido firmamento. Old Gray permanecia inmovil por completo,
observandole. Brink profirié su salvaje aullido. El lobo hubiera podido ser tomado
por una escultura dada su reaccion entonces.

—iHum! Tu te figuras que mis ojos estan fatigados a consecuencia de los reflejos
de la nieve —musito Brink—. Todavia no estoy ciego, amigo. Tenlo por seguro, Old
Gray.

La mancha negra del cuello servia para identificar al notable animal. De otro
modo, Brink no hubiese podido estar tan seguro de sus afirmaciones. Old Gray era
una figura ahora que revelaba el cansancio que le poseia; habia perdido mucho de su
garbo. El cazador se coloc6 la mano encima de la frente, a manera de visera,
contemplando durante largo rato la codiciada presa. El hombre y la bestia se
observaron mutuamente, salvando con la vista el espacio que les separaba. Para
Brink, aquél fue un momento de extraordinaria exaltacion. Hizo una profunda
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inspiracion y lanzé un aullido que parecia destinado a perforar las rocas. Old Gray
abatio la cabeza, saltando y perdiéndose de vista tras el risco.

En los dias siguientes, antes o después, la aproximacién de Brink originaba la
salida del lobo de aquellas rocas o matorrales utilizados momentaneamente para
ocultarse, siempre en sitios elevados, que permitian la contemplacién del rastro
anterior. La persecucion continuaria entonces, desesperante por parte del lobo, firme
y despiadada por la del hombre, hasta la caida de la noche.

Llegado este momento, Brink hacia un alto en su tarea cotidiana para acampar en
el lugar que mas le agradaba. Hacia un lecho de ramas verdes sobre la nieve y encima
del mismo encendia un pequefio fuego con lefia seca y cortezas. Acto seguido
procedia a prepararse uno de sus frugales refrigerios. Sus provisiones habian
disminuido mucho, pero sabia que disponia de las necesarias para llegar al final. Old
Gray dedicaba la noche a la caza. Alguna que otra noche fracasaba ya en sus
propaositos.

Amanecié una mafiana fria y despejada. El sol brillaba en las innumerables
particulas de hielo que flotaban en el aire. La capa de nieve era blanda y profunda.
Solamente en los sitios sombreados, en las caras septentrionales de las rocas o
colinas, no se quebraba la corteza superior. Chillaban los arrendajos y chachareaban
las ardillas rojas. El sol acaricié una de las mejillas de Brink, dandole cierta tibieza.
Supo entonces de la presencia inminente de la primavera. Pero alli, en las solemnes y
frondosas elevaciones, el invierno se mantenia, indiscutible. Old Gray llevaba dias
desplazandose por las laderas meridionales del Blue Range. Impulsado por sus
instintos, habiase deslizado por un paso, descendiendo luego por el lado norte.

A sus pies, Brink vio el negro cinturén de los arboles, aclarado por las abiertas y
blancas «sénecas», los pequefios y desnudos parques peculiares de la region. También
vio y oyo0 los rugientes torrentes, ahora liberados de sus helados diques. Mas abajo
aun, se extendian los terrenos de pastos, formando como una cubierta de manchas
blancas y negras. Olia el aire a primavera. Brink aspir6 aquel familiar perfume,
informado por el frio olor de los abetos y los pinos, y la débil y calida fragancia del
humo proveniente de la lefia quemada.

Old Gray no quedaba a mucha distancia de alli. Su alargado rastro era reciente.
Ya no corria agilmente sobre la fina corteza de la nieve. Sus huellas se hundian. El
cazador no descubria ya cuatro sefiales muy proximas entre si, sino desgarrados
surcos, en los que el animal se hundia hasta sus flancos.

Los abetos y pinos que encontraba en su camino eran mas pequefios y escasos que
los que vieran kilometros atras. Surgian, ademas, aislados. Brink avanzaba
penosamente; cada paso que daba representaba para €l una auténtica tortura.
Solamente su férrea voluntad, que se proyectaba en sus fatigados musculos y huesos,
le mantenia pegado al rastro. Habia empezado a sufrir algunas molestias en los ojos.
Temia ser victima de la ceguera producida frecuentemente por los reflejos de la
nieve, uno de los obstaculos con que habia de luchar siempre el montafiero. Su mente
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habia perdido algunos reflejos, se habia anquilosado a fuerza de centrarse
exclusivamente en las dos mono6tonas ideas que venian a ser el lobo y su rastro, dos
ideas para Brink obsesionantes.

Después de rodear una espesura de abetos afilados como lanzas, el cazador llego
a una extensiéon plana cubierta de nieve que centelleaba bajo el sol con el fulgor de
mil diamantes.

Por este blanco manto, avanzaba lentamente una bestia de grisaceo pelaje. Era
Old Gray. Volvia de vez en cuando la cabeza, ofreciendo un aspecto mas salvaje que
nunca, perfilandose su figura con mas claridad que nunca contra el blanco fondo.
Separaban al animal del cazador unos trescientos metros, escasamente. A tal
distancia, Brink, que era un buen tirador, no podia errar el disparo. Esta vez, el
hombre no profiri6 grito alguno. Levanto el rifle, llevandoselo al hombro. La mira
circular quedé en linea con su ojo derecho, llenandose aquélla de gris...

Pero Brink no pudo apretar el gatillo. Experiment6é una tremenda impresion, que
le dejo desmadejado. Abatio el rifle.

«;Qué me pasa? —se pregunto—. Me encuentro demasiado débil, quizas... ¢Es
esto efecto del cansancio, del agotamiento?».

A pesar de la opresion que notaba en el pecho y la torpeza de sus piernas, rechazo
tales consideraciones. No, no era eso... Se abstuvo de formularse claramente la causa
verdadera hasta que el lobo hizo un alto sobre la nevada llanura, volviendo la cabeza
para mirarle.

—iTe mataré con mis manos desnudas! —aull6é Brink, terriblemente grave.

Exteriorizado este ultimatum, sinti6 como nunca la misteriosa pasion de aquel
duelo. Entonces, por un momento, fue un hombre poseido por mil demonios. Meses
de tension y esfuerzos se resumian ahora en una emocion desbordante. Este hechizo
paso, dejandole rejuvenecido.

—OId Gray: si yo hiciera fuego sobre ti —dijo—, nada quedaria probado. —
Hablaba como si el lobo fuese capaz de comprender sus palabras—. Es el hombre y
la bestia quienes se enfrentan aqui.

Arrojo el rifle a un lado, sobre la nieve, en la cual no tardé el arma en hundirse.
Cuando Brink reanudé la marcha, mostrando en su figura algo majestuoso e
implacable, Old Gray se perdio de vista, mas alla del banco de nieve. Al llegar el
rastreador al borde de un declive observo que el lobo habia duplicado la distancia
existente entre los dos.

El avance era mas facil, l6gicamente, bajando. Brink se detuvo unos instantes
para estudiar la marcha del animal. Evidentemente, se hallaba agotado. No le
quedaban energias para correr. Sin embargo, en ciertos sitios, alli donde la corteza de
nieve sostenia el peso de su cuerpo sin quebrarse, el lobo ensayaba un cansado trote.
Volvia a menudo la cabeza. Tales acciones eran ejecutadas espasmodicamente,
alternando con otros movimientos, y delataban el terror de la bestia. La incertidumbre
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habia cesado. Sobre su rastro avanzaba un monstruo: el hombre, su enemigo
tradicional.

Brink tuvo que zigzaguear por las laderas nevadas, a causa de que era una torpeza
y un peligro descender bruscamente llevando calzadas las raquetas. Otra vez torno a
perderse de vista el lobo. Brink cruzo y recruzé sus huellas. Mediada la tarde, dio en
la falda de una montafia con una especie de gran repisa cubierta de arboles en parte.
La altura era demasiado grande para que alli se diera el bosque. Tratabase de una
zona selvatica, llena de riscos, hondonadas, sitios pantanosos y «senecas».

Instintivamente, Old Gray escogi6 seguidamente, de un modo sucesivo, el camino
mas accidentado, la espesura mas densa, los lugares que contaban con mayores
obstrucciones a causa de los derrumbamientos de piedras. Brink, naturalmente, evito
numerosas secciones de aquel rastro, descubriendo oportunamente algunos atajos. No
vio al lobo aquel dia, aunque creyé haber acortado la distancia que de él le separaba.
Mas tarde, llego la noche...

En el frio y grisaiceo amanecer, los pinos eran fantasticas formas. Brink apret6 el
paso. Avanzaba ya de otra manera. Durante muchas semanas, habia caminado mas
bien lentamente, con firmeza, pero reservandose las fuerzas, sin apresuramientos ni
impaciencias. Tal método realzaba sus condiciones de rastreador. Ahora, sin embargo,
sus movimientos eran mas agiles y flexibles. Cosa extrafia: su cansancio, los dolores
que sintiera en sus musculos y en sus huesos, habian desaparecido.

Los rastros de Old Gray le referian en estos instantes otra historia muy diferente.
El lobo huia. No buscaba ya presa. Jamas se detenia para seguir el rastro de un ciervo
o de un gato montés. Sus huellas hablaban solamente de su afan, de su esperanza de
eludir definitivamente a su perseguidor.

Antes del mediodia, Brink logro avistar al lobo nuevamente. Ya no lo perdid,
excepto en los momentos en que entre ellos surgia algun obstaculo importante. Old
Gray rebaso la zona de la corteza de nieve. Movidse aceleradamente, serpenteando,
entre blancos montones de aquélla. Era muy significativo que volviera la cabeza con
mas frecuencia que antes. Siempre que fiaba la vista en Brink forzada el paso,
logrando separarse del cazador.

Durante toda la tarde, la distancia que les separaba oscil6 entre los cuatrocientos y
los quinientos metros. De vez en cuando, Brink lanzaba su estentoreo aullido, en el
que ahora se advertia una inflexién de triunfo. El aullido, invariablemente, hacia dar
un salto a Old Gray, como si hubiese sido azotado de pronto. Lo forzaba a emprender
una accion mas enérgica. Pero sus fuerzas no respondian a aquel salvaje impulso.
Unos minutos después, retornaba a su cansado ritmo de marcha por entre las nieves.

Con la llegada del crepusculo, Brink abandond la persecucion, acampando bajo
un abeto de espesas ramas, que formaban una especie de tienda. Se vio obligado a
cortar las ramas mas bajas, con objeto de poder moverse de pie. El fuego que
encendio no tardd en fundir la nieve proxima del suelo. Era revelador que hubiese
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decidido romper con su habito de comer parcamente. Su refrigerio, en esta ocasion,
fue un banquete en comparacion con los anteriores.

De igual manera, retorné a su habito de acomodarse frente al fuego, con las
manos extendidas hacia el mismo, observando los juegos de las llamas, las rojas
brasas, las crecientes cenizas. Su mundo era limitadisimo. Sobre aquel helado y
solemne mundo de montafias brillaba la luna. No se oia el rumor del viento, ni
gorjeos de pajaros, ni las voces de las bestias salvajes. Alli solo era perceptible el
chisporroteo del muriente fuego. La hoguera parecia formar parte de aquella
selvatiquez. Al envolverse en su manta, Brink suspir6é profundamente, musitando:

—Mafiana, quiza... Seguro, seguro, pasado mafana, todo lo mas.

Mediada la mafiana siguiente, Brink volvio a avistar a Old Gray. El lobo no habia
comido, ni dormido, ni descansado... No obstante, habia logrado cubrir una distancia
de quince kilometros, escasamente.

Al descubrir al cazador, se revel6 el panico de un perro rendido por el cansancio.
No habla majestad ya en su paso. Daba la impresion de estar derrumbandose
paulatinamente. Continuando su avance, se mantuvo durante un trecho a una
distancia constante.

Lleg6 un instante, sin embargo, en que de un modo casi imperceptible Brink
empezO a ganar terreno al animal. El ojo experto del cazador se hizo cargo de esto
antes que el lobo. Pero después, Old Gray comenzd a mirar hacia atras con tanta
frecuencia que tropezaba aparatosamente contra los matorrales y los troncos de los
arboles. A continuacion, parecié poseido de un extrafio frenesi que no le sirvio, en
cambio, para aumentar su velocidad. Sabia que el cazador se le acercaba
implacablemente. Con todo, tal conviccion no le llevo a la realizacion de un mayor
esfuerzo.

El sol desaparecio tras las montafias; el crepisculo dio una luz grisacea y confusa;
la oscuridad lo invadi6 todo; vino por fin la noche... Esta noche, sin embargo, el
cazador no se desentendi6 del rastro de su enemigo.

Los blancos picos de las elevaciones brillaban, iluminando el firmamento, de un
tono azul oscuro. Se mostraba en extrafio contraste con las sombras de las
depresiones. Estas eran cambiantes, se retiraban, se aclaraban.

La luna se elevd sobre los impresionantes promontorios, irradiando una plateada
luz sobre aquellas vastas soledades.

Los abetos, como negras y afiladas lanzas, se mantenian totalmente inmdviles,
agrestes y misteriosos sobre la nieve, a la que la luna daba una blancura espectral. Las
masas de los riscos se erguian, sombrias, en el paisaje. Brillaban fantasmalmente en
las sombras las copas de los arboles. El despiadado abrazo del invierno parecia
abrazarlo todo: la luna, la noche, la nieve, la soledad...

Unicamente dos cosas se desplazaban por aquellos inmaculados espacios. Una
bestia era perseguida por un ser humano. En aquella inmensidad, solo se advertian
dos puntos moviles, accionados por diferentes impulsos.
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Pasaban las horas. La luna se remont6 todavia un poco mas en el cielo. Empezé a
soplar el viento del Norte. Los abetos oscilaron blandamente, recortados sobre el
azulado firmamento. Oyose el rugido de una avalancha en la lejania, que se fue
apagando poco a poco. fbase acortando la distancia que separaba al hombre del lobo.

Quinientos metros... Cuatrocientos metros... Trescientos metros...

Las sombras de los picos y escarpaduras se movieron gradualmente hacia el lado
opuesto. La luna fue acercandose a las aserradas crestas de las montafias. Perseguidor
y perseguido se movian en la oscuridad, indiferentes a la naturaleza y a los
elementos, a las sombras y a la luz.

El amanecer estaba proximo, gris, misterioso, extrafio, bello, tal como habia
aparecido millones de veces en el pasado. La tierra giraba sobre su eje. En la soledad
de las montanas alentaban la vida y la muerte, como siempre. Probablemente,
quinientos mil afios atrds, en aquel escenario también, habia sido representado el
mismo drama de la lucha entre el hombre y la bestia.

Algo habia cambiado, sin embargo. El hombre de las cavernas se lanzaba tras el
0so y el maquerodo, y el lobo gigante, con el unico fin de sobrevivir. Era gobernado
por una ley fundamental, la de la autoconservacion. En aquella escena, lo tinico que
persistia era el instinto del lobo.

Antes de habitar en las cavernas, el hombre vivia en los arboles. De ellos
descendia para andar sobre sus pies, para trabajar con sus manos, para luchar. A lo
largo de las oscuras edades posteriores fueron desarrollandose su instinto, su razoén,
su inteligencia. Tales cualidades habian permanecido estaticas en sus enemigos,
aquellos que andaban a cuatro patas.

Vagamente, en la mente de Brink se conjugaba el significado de todo eso. Pero
este rastreador de lobos no identificaba con claridad la gran pasion que dominaba a su
alma. Cuando lleg6 la luz del dia y vio a Old Gray arrastrando su hermoso cuerpo por
la nieve, a un centenar de pasos de distancia, su terrible aullido tenia frias inflexiones
de burla. Y el lobo, aterrorizado, pareci6 vacilar, ir a derrumbarse. En el momento en
que el sol quedaba a la altura de las nevadas crestas montafiosas y entro en el valle la
luz de una gloriosa mafana, Brink estaba sacandole ventaja a Old Gray, centimetro a
centimetro.

El final de la larga caza no estaba lejos ya. Old Gray tenia el corazon deshecho.
Apreciabase esto en cada paso que daba. Cojeaba, avanzaba penosamente por la
nieve. Por ultimo, cayd, levantandose tan so6lo para prolongar su agonia. Ya no volvia
la cabeza ahora, casi. Si lo hacia era para mostrar a Brink una expresion que hablaba,
pese a todo, de la naturaleza indomable de lo salvaje. Pero se sentia gobernado por el
temor. Si en aquel instante Old Gray hubiera podido hacerse repentinamente con las
fuerzas de sus mejores momentos, en ningun caso habria optado por intentar dar
muerte a su enemigo de siempre.

Brink habia llegado al limite de sus energias. No obstante, sabia que poseia aun
las indispensables para la etapa final y su paso siguio siendo el mismo. A veces, vela
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tan solo una borrosa masa. Unos negros puntos brillaban entonces frente a él. Sentia
muchos dolores en todo el cuerpo, unos dolores casi insoportables. No obstante, pudo
continuar andando.

¢Qué ideas cruzaban por su mente? ;Qué era lo que le habia llevado a realizar
aquellos esfuerzos sobrehumanos? El remoto pasado estaba con él, seguramente,
aunque no tuviera consciencia de tal cosa. Palpitaba todo su ser en una emocion
incontenible al pensar que se avecinaba el momento en que quedaria probado que él
era mas fuerte que aquella bestia. De vez en cuando se llevaba un pufiado de nieve a
la boca, reseca, de cortados labios. Su corazon latia aceleradamente y le zumbaban
los oidos. Ganaba terreno, si. Muy lentamente, pero de un modo efectivo. Brink se
esforzé por contener la extremada exaltaciéon que se iba apoderando de él.

Aquella lucha probaria lo justa que resultaba la supervivencia del fuerte. La
naturaleza habia hecho que el lobo fuera desarrollandose hasta llegar a la cumbre de
la perfeccion. Pero la vida era mas despiadada que la naturaleza, ya que tenia
determinados puntos débiles. El hombre compartia los mismos con los animales, pero
en cambio posela un poder extrafio, inalterable, imborrable.

Brink confiaba en él. Old Gray estaba cediendo ante él.

La ultima hora fue espantosa. Brink se sentia al borde del colapso. Los
movimientos de Old Gray eran los de una criatura agonizante. El cazador dejo de
acortar distancias. Solo unos pasos separaban al hombre de la bestia cuando se
deslizaban por blancas llanuras, cuando cruzaban espesuras de abetos, al salvar los
obstaculos de unas rocas. Brink hubiera podido derribar al lobo asestandole un fuerte
golpe con cualquiera de las gruesas ramas que habia tenido frecuentemente a su
alcance. Pero se limitaba a extender una mano, como si un momento después hubiese
podido cefiir sus dedos como una férrea tenaza al poderoso cuello del animal.

Avanzaba el solemne dia...; la tierra se iba cubriendo de tonos grises y verdes,
vistiéndose con los atractivos atavios de la primavera. El largo invierno habia
terminado. Las tierras de pastos se poblaban de reses, moteando el paisaje.

Bajo las raquetas de Brink la nieve era cada vez mas blanda. Pronto se vio
obligado a quitarselas. Pensd, no obstante, que mas abajo, en el negro cinturon de los
bosques de pinos, habria algunas acumulaciones de nieve bastante solida todavia.
Percibi6 el olor de los pinos, suave, confortador.

Llegé a una ladera, pasando luego a un terreno horizontal, para enfrentarse con el
bosque. La nieve se habia ido amontonando bajo los majestuosos pinos, originando
una ondulante superficie.

Las patas de Old Gray se hundieron por completo en aquélla. El lobo cayo de
costado y se quedd inmavil.

El rastreador no tardo en alcanzarlo. Fijo la vista en él.

—iHum! Estas vencido, Old Gray —murmuro, jadeante.

Todo lo que parecia quedar de espléndido en el lobo era su hermosa piel gris, con
la brillante mancha negra en el cuello. Old Gray era un animal esbelto, delgado. Su
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bella cabeza yacia sobre la nieve. Tenia la boca abierta; le colgaba la lengua. jQué
blancos y afilados se veian sus brillantes colmillos!

No era nada nuevo para Brink descubrir a la criatura cobarde en el lobo abatido.
Sabia que era una pura patrafia la leyenda que hablaba de la ferocidad de aquél
cuando se veia atrapado. Esta notable bestia, que habia sido durante tanto tiempo una
amenaza para los ganaderos, se rendia al hombre, como podia apreciar éste en la
expresion de sus ojos. Deshecho el corazon, quebrantado el espiritu, llegaba la
aceptacion de la muerte. Brink ya no advertia temor en aquella mirada y si,
Unicamente, resignacion. Por un momento, sintiése contenido en su impulso hacia la
violencia.

El hombre y el lobo, enemigos desde los tiempos mas remotos, se encontraban
solos en plena naturaleza. El hombre era el conquistador... No en balde estaba
obsesionado con la idea de que habia sido hecho a imagen y semejanza de Dios.
Ningun lobo, ninguna bestia, habia sido jamas igual que el hombre. La vida de Brink
habia sido, inconscientemente, una expresion de tal creencia. Esta ultima y suprema
prueba, que habia buscado con tanto ardor, constituia el climax de su pasion por
demostrar la superioridad del hombre sobre todos los animales.

Hallandose ya con una mano extendida, sin embargo, el pensamiento de Brink
sufrio una singular y desmayante transformacion. ;Qué era lo que acababa de leer en
aquellos salvajes ojos grises? Era algo que se le escapaba, pero que sintid6 con un
escalofrio en su sangre; tratabase de un enfermizo sentido de futilidad, aun halldndose
en posesion de su trabajosamente ganada verdad. ;Podia él compadecerse de Old
Gray, implacable bebedor de sangre de los pastos?

«jHum! Creo que si me contengo mas tiempo...», musitd roncamente, dudoso.

Arrodillandose junto a Old Gray, dejo caer su atezada manaza sobre la garganta
del animal, para apretar.

Brink vio como la salvaje mirada perdia intensidad. Los ojos de la fiera se
vidriaban. El prolongado temblor del lobo en las angustias de la muerte era
extraflamente similar a la intensa vibracién emocional del hombre al responder a la
herencia de un primitivo dia.
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También habia llegado la primavera, naturalmente, al rancho de Barrett. Mugian
las vacas, balaban las terneras. Los pajaros, los humedos terrenos y los vastagos
nuevos de los arboles del huerto, eran una prueba de la llegada del mes de abril, por si
no hubiese sido suficiente para demostrar eso la presencia de los alborotadores
vaqueros, haciendo sus preparativos para el rodeo de ganado que se efectuaba
siempre en aquella estacion.

—iEstoy deseando salir, muchachos! —proclamé Sandy Maclean.

—Figurate lo que sentiré yo, el mejor de los vaqueros que pusieron sus posaderas
en el lomo de un caballo —repuso el delgado y experto Juniper Edd, primero entre
los jinetes de Barrett.

Los inquietos mustangos, de hirsutos pelajes, cabriolaban en el corral, resoplando,
relinchando, coceando, desafiando a sus jinetes.

—NMe figuro que tendré que dejar de fumar —se lament6 Thad Hickenthorp—.
No sé donde voy a hacerme ahora de tabaco.

—Pasaras sin tus cigarrillos, Hick —contest6 Matty Lane, el pelirrojo—. Como
no apartas los ojos un momento de Sally Barrett, se te olvidan todas las cosas.

—Desde luego, esta fenomenal. Pero a mi me parece que dejas demasiado suelta
tu lengua, amigo —sefial6 Thad.

—Silencio, muchachos. Aqui llega el jefe —avisé otro vaquero.

Barrett acababa de salir de la casa. En otro tiempo habia sido un vaquero tan agil,
inquieto y deslenguado como aquellos jovenes que trabajaban para él. Ahora era un
ganadero serio, curtido por el sol y los vientos de aquellos parajes, que habia sabido
con todo conservar su jovialidad de antafio.

—He tenido noticias de Adam, mi socio, amigos —declaré el hombre, satisfecho
—. Todo marcha bien en el Cibeque. Pero tendréis que moveros si deseais estar a la
altura de siempre. La mejor de las nuevas se refiere a Old Gray. Hace varios meses
que nadie ha visto al lobo. Yo me pregunto si... Seria una suerte que por fin nos
hubiéramos librado para siempre de esa fiera.

En aquel momento, aparecié un hombre algo lejos de ellos. Ofrecia un aspecto tan
poco corriente que Barrett y sus hombres se quedaron mudos de pronto. Aquel
visitante avanzaba a pie. Cojeaba. Llevaba un saco sobre sus hombros. Como
caminaba con la cabeza inclinada, no pudieron verle el rostro. Sus prendas de vestir
se hallaban en tal mal estado que daban la impresion de ir a caérsele a pedazos de un
instante a otro.

Se aproximo al grupo y dejo el saco de que era portador en el suelo. Levanto
entonces la cabeza para mostrar una cara poblada de una hirsuta pelambrera.

—Hola, forastero. ;Quién eres? —inquiri6 Barrett, secamente.

—NMe llamo Brink. Soy nuevo en estas tierras. ¢Es usted Barrett, el socio de
Adam, que vive al otro lado del Cibeque?

Pagina 84



—Si, soy Barrett. ;Quieres algo de mi?

—Deseaba ensefiarle una cosa —repuso Brink.

Arrodillandose con cierto trabajo, comenzé laboriosamente a deshacer su paquete.
Era éste voluminoso y estaba bien atado. Por un extremo del mismo asomaban unas
raquetas muy toscas, en mal estado.

Los vaqueros rodearon al recién llegado.

Barrett, su curiosidad excitada, presentia ya algo sorprendente.

Cuando Brink desplegd ante los presentes la piel espléndida de un gigantesco
lobo, los vaqueros exteriorizaron palabras y silbidos de admiracién.

—¢Han visto ustedes alguna vez esta piel? —pregunt6 Brink.

Bajo sus suaves modales se notaba una sutil energia.

—iEs la de Old Gray! —exclamé Barrett.

—Que me aspen si es la de otro animal —reforz6 Juniper Edd.

—Bueno... Yo nunca vi a Old Gray, pero ésta debe de ser su piel, efectivamente
—salt6é Thad, admirado.

—Seguro... Aqui esta la mancha de su cuello. Soy el que mas veces vio a Old
Gray cuando correteaba por la region —declar6 Matty Lane.

—¢:Como conseguiste abatir ese lobo, forastero? —quiso saber Sandy Maclean.

Brink se irgui6. Su aire docil parecié esfumarse. Hizo una mueca. Sus o0jos
centellearon.

—Estuve persiguiéndole hasta que cayo6 agotado en la nieve —explico.

Barrett profirié un juramento. Con sus palabras dio a entender que aceptaba la
notable declaracion de Brink. Al mismo tiempo, su gesto delataba tanto terror como
admiracion.

—¢Cuando? ;Durante cuanto tiempo? —preguntd, con voz ronca.

—FEmpecé la caza en los primeros dias de octubre, rematandola ayer...

—FEstamos a diez de abril —puntualiz6 Barrett—. Ha estado siguiendo a Old
Gray hasta que el animal cayo6 extenuado... iDios mio! ;Y ha venido con objeto de
cobrar la recompensa ofrecida?

—Creo que se me olvid6 eso —replic Brink, con sencillez—. Unicamente queria
que usted supiera que Old Gray ya ha muerto.

El ranchero se rasco la barbilla con un gesto de duda. Sus vivos ojos, muy azules,
estudiaron al rastreador con curiosidad. Los vaqueros se quedaron silenciosos por una
vez. Con los ojos muy abiertos, se movieron en torno a Brink, mirando
alternativamente el arrugado rostro del hombre y la magnifica piel que tenia a sus
pies. Su expresion era de profunda extrafieza. Eran seres que vivian en continuo
contacto con la naturaleza. Se daban cuenta de los tremendos esfuerzos y privaciones
que habia exigido aquella hazafia, los cuales, a lo largo de meses, habian convertido
al rastreador en una especie de espantapajaros. Aquellos hombres tan endurecidos por
el trabajo respetaban sobre todo al espiritu indomable, admirando la resistencia fisica.
Sospechaban la existencia de algo especial en Brink, pero no acertaban a
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identificarlo. Su reverente curiosidad proclamaba que para ellos aquel hombre
resultaba incomprensiblemente grande.

—Creo que éste es el momento mas feliz de mi vida —salt6 Barrett—. Entre en
casa... Podra reponer fuerzas comiendo lo que le plazca, descansando. Le extenderé
un cheque por esos cinco mil ddlares. Me quedaré con la piel de «Old Gray» para
ensefarsela a las mujeres del rancho. Bien preparada, se convertira en una espléndida
alfombra.

Brink pareci6 sobresaltarse. Su serenidad se transformé en calmoso despego. Sin
mirar a Barrett, se arrodillo, plegando la piel del lobo, empaquetandola.

Cuando se incorpord, colocandose el bulto sobre un hombro, dijo:

—Guardese su dinero. Old Gray es mio.

Seguidamente empez6 a alejarse del sorprendido ranchero, de los asombrados
vaqueros.

—iEh, oiga! ;Qué significa eso de salir de aqui de esta manera? —Illamé Barrett,
cuyo rostro estaba rojo como la grana. Tenia la impresion de que habia sido puesta en
tela de juicio su franqueza o su sinceridad—. Deme la piel de lobo y llévese el dinero,
hombre.

Brink, por lo visto, no oyo0 estas palabras. Alargo el paso de pronto. Ya no cojeaba
como en el momento de su llegada. El ganadero, muy irritado, le ordend que se
detuviera. Uno de los vaqueros le dio una voz mas cortésmente. Pero Brink,
alargando mas todavia el paso, avanzando con grandes zancadas, componiendo
incluso en aquel instante una notable figura ante los ojos de quienes le observaban, se
adentro en una espesura de cedros, perdiéndose de vista.
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L.OS EXTRANOS SOCIOS DE BAHIA TWO FOLD

Mi padre me dijo en cierta ocasion de este relato que era «la mds grande
de todas las historias de pesca que habia oido referir». Ahora bien, esta
historia se centra principalmente en las ballenas y los hombres dedicados a
su captura, pudiendo ser considerada una de las mds veridicas entre cuantas
han sido escritas.

En su tiempo, los elementos bdsicos de esta narracion fueron
comprobados por dos eminentes cientificos de Australia, pero no pudimos
publicar la misma hasta 1955, ano en que vio la luz en el American Weekly
Magazine, dieciséis después de aquel en que se produjo el fallecimiento de
mi padre. En nuestra época se sabe mucho mds que antes acerca de la
misteriosa inteligencia de los delfines y las ballenas. Por tanto, los
acontecimientos que se desarrollaron frente a la aldea pesquera de Edén —
que se encuentra situada en la costa oriental de Australia, a unos seiscientos
cincuenta kilometros de Sydney, por el Sur— parecen no solamente posibles
hoy, sino plausibles.

Al considerar la bravura, el arrojo, de los hombres y los animales que
protagonizan esta historia, hay que dedicar unos instantes a la reflexion
para preguntarnos si debemos o no acabar de una vez para siempre con la
insensata y mecanizada matanza de las grandes ballenas antes de que sea
demasiado tarde, antes de que hayan desaparecido todas.
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—iAhi la tenéis! —grit6 Davidson, uno de los balleneros—. Ya sopla de nuevo.

Los otros tres hombres que se encontraban a bordo de la pequefia ballenera
escudrifiaron las aguas, siguiendo la direccion marcada por el brazo extendido del
patron.

Apenas habia acabado de pronunciar Davidson aquellas palabras, el enorme lomo
de la ballena emergi6 sobre las tranquilas aguas de Bahia Two Fold, a una distancia
de seiscientos metros, empefiada en furiosa batalla con una bandada de feroces orcas,
conocidas mas comunmente como «matadoras de ballenas». En estas circunstancias,
la primera de las embarcaciones acompafantes, perteneciente a la aldea pesquera de
Edén (Australia), se situ6 cerca de la principal.

—iPapa! —chill6 uno de los mas jovenes marineros, dirigiéndose a Davidson—.
¢Qué ha ocurrido? ;Consigui6 soltarse?

—No, hijo —replico el otro, hombre ya entrado en afios—. La ballena fue atacada
por una bandada de orcas y tuvimos que cortar el cable.

El joven emitié un gemido.

—Bueno, ;y por qué no arriasteis unos metros mas con el fin de que pudiera
moverse a su antojo?

El bote del joven Davidson alcanzé al de su padre y continu6 avanzando. Todas
las miradas se hallaban concentradas en el furioso tumulto que se advertia mas
adelante. Davidson padre tuvo que llamar a los otros dos veces para que se
detuvieran. En las restantes embarcaciones, los remeros habian cesado de bogar,
reposando apoyados en sus respectivos remos.

De repente, el joven Davidson chillo:

—iSe echan sobre nosotros!

—FEra de esperar —manifest6 Barkley, muy excitado—. Si la ballena o las orcas
llegan a situarse debajo de nuestras embarcaciones, todo esto terminara muy mal.

—iVamonos de aqui, muchachos! —orden6 Davidson.

Entretanto, la orca y la ballena se habian sumergido de nuevo, dejando tan solo
como una mancha aceitada en el agua, por donde habian desaparecido. A
continuacién, el mar se abri6 bruscamente de nuevo, frente a la embarcacién. La gran
cabeza de la ballena emergié mas alla de una blanca ondulacion. Todos oyeron un
fuerte resoplido, seguido de una silbante inspiracion, No se vio ninguna orca. De
pronto, el joven Davidson se irguid, alzando el gran arpén por encima de su cabeza.
Con un movimiento saturado de energia, lanzé el hierro. Este fue derecho al blanco
apuntado, hundiéndose a medias en la brillante joroba. Davidson dio un grito de
alegria que fue coreado por los tripulantes. La ballena se movié, desapareciendo en
un remolino de agua. Segundos después, la embarcacion se mantenia casi sobre su
popa, hundida en el agua, formando con su superficie un angulo de cuarenta y cinco
grados. El joven Davidson se aferro a la borda mientras sus camaradas se asian a las
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bancadas para no ir a parar al agua. El cable del arpon se puso muy rigido. En tan
precaria posicion, el bote ballenero comenzo6 a deslizarse rapidamente por el liquido
elemento, dejando atras dos enormes y blanquisimas estelas.

—iSanto Dios! —exclamo Barkley, uno de los compafieros de Davidson—. Ese
chico ha logrado hacerse con la ballena de nuevo. ;Y qué buen brazo el suyo! Es un
arponero nato.

—Es un estupido de nacimiento —aclaré secamente el padre.

Empinandose sobre una de las bancadas, se llevé las manos a los labios, en forma
de bocina, tronando:

—Corta ese cable!

Pero el joven Davidson no le presté atencién. ;Habia oido las palabras de su
padre acaso? Probablemente, no. La embarcacion corria mas ahora. El jefe del grupo
mand6 a los otros botes que remaran fuerte, emprendiendo la persecucion del
primero. Evidentemente, Davidson padre se hallaba fuertemente preocupado por la
suerte que pudieran correr su hijo y los demas. Habia oido contar muchas historias de
ballenas y orcas que hacian trabucar a los botes, atacando luego a los hombres,
cuando éstos se hallaban en el agua.

Mientras sus compafieros redoblaban sus esfuerzos sobre los remos, €l escudrifi6
la bahia. Recorrieron algo asi como una milla o poco mas antes de que volviera a
hablar. Finalmente, manifesto, sumamente aliviado:

—iGracias a Dios, siguen a flote! La ballena ha vuelto a emerger y la orca se
dirige hacia é€l... El bote de John esta por alli. Esos condenados necios siguen
avanzando hacia la ballena.

En los minutos siguientes, la ballena llegd a sumergirse hasta siete veces, pero no
logro hacer dilatadas carreras. Por ultimo, la embarcacion de Davidson padre pudo
aproximarse...

—iTe he dicho que cortaras el cable! —rugi6 el hombre, muy irritado.

En esta ocasion, el joven Davidson volvio la cabeza, agitando una mano.

—iTodo marcha bien, papa! —chill6—. Esas orcas estan haciéndonos muy buen
papel.

—iEres un estupido! —salt6 Davidson—. Dentro de unos segundos, las orcas
habran hecho que vuestra embarcacion dé la vuelta.

—Te diré, papa... Nos quedamos espantados. Dos de las orcas se acercaban a
nosotros y una se coloco precisamente debajo de la embarcacion. Otra mordio el
cable, pero limitandose a tirar de él unicamente. A mi me parece que si las orcas
pretendian hacernos algun dafio nadie podia impedirselo...

—La verdad: esto me extrafia mucho —dijo Barkley, asiendo a Davidson por un
brazo—. Puede ser que el chico esté en lo cierto. No le obligues a cortar el cable.

Evidentemente, el joven John no debia verse forzado. La ballena y sus enemigas
se hundieron una vez mas y la embarcacion continué desplazandose sobre el agua
normalmente.
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Al cabo de unos minutos, la ballena torn6 a emerger, intentando resoplar
brevemente antes de verse atacada y literalmente sofocada por la bandada de orcas.
Habria alli de éstas una docena por lo menos. Una de ellas, blanca, grande, moteada,
salté una vez fuera del agua, yendo a «aterrizar» sobre la cabeza de la ballena. Fue la
suya una accion singular, casi increible.

Muy pronto, las embarcaciones y su presa se hallaron al amparo de los
promontorios de la costa sur, muy adentrados en las tranquilas aguas de la bahia. La
ballena se dejo ver cinco veces, con breves intervalos de inmersion. Luego, a algunas
millas, bahia arriba, empez6 a describir circulos. El ataque de la orca habia echado a
perder su intento de huida, dejandola exhausta. La orca continuaba acosando a la
ballena cada vez que emergia. Sus compafieras, blancas y negras, saltaban
sucesivamente sobre su cabeza. Aquellas bestias debian de pesar cinco o seis
toneladas. Arreglabanselas para obligar a la ballena a sumergir la cabeza antes de que
lograra respirar a sus anchas.

La batalla tenia lugar en aguas poco profundas. Las orcas iban incrementando su
furiosa actividad. La ballena se movia ahora en unas tres brazas de agua, no lejos de
la costa, donde se habian juntado los familiares y amigos de los balleneros para
presenciar aquel espectaculo. Oyose una grave voz de mando:

—iAcércate, John! Lanza el arpdn la proxima vez que la veas emerger.

Los hombres cobraron el cable, adujandolo a proa. El joven Davidson,
empuiando el arpon, de tres metros de longitud, se dedicé a esperar el momento
oportuno.

La ballena volvié a subir a la superficie lentamente. En esta ocasién, la orca se
desentendi6 por completo de la embarcacién en su furioso ataque. Cuando los
remeros aproximaron el bote al cetaceo un poco mas, la orca pudo ser vista en el
instante en que se cruzaba por delante. Al lanzarse el primer bote sobre la rodante
presa, el joven Davidson levanté por encima de su cabeza la enorme lanza,
arrojandola hacia la gran bestia. Un chorro de sangre salto al aire como un géiser. La
ballena produjo un gorgojeante ruido, empezando a batir el agua con su cola,
cubriendo la superficie de blancas espumas. Rapidamente, los pescadores bogaron
enérgicamente para situarse a prudente distancia.

Todos los ojos estaban fijos en el gran animal. Este batia el agua con tronantes
golpes. Rodaba en un mar de sangre. Viose su inmensa cabeza. Abri6 las fauces, por
entre las cuales colgaba la imponente lengua. Inmediatamente, la orca se precipito
sobre ella, desgarrandosela, y cuando la ballena se hundi6 lentamente, todos la vieron
mordiendo grandes masas de esperma.

Poco a poco, la ballena fue a parar al fondo, donde habia menos de tres brazas de
agua. A continuacion, la orca desaparecid. El animal agonizaba en medio de terribles
convulsiones, en una gran nube de cenagosa agua. Tan pronto como la corriente se
hubo llevado la sangre, la segunda embarcacién clavé en la ballena un gancho de
grandes dimensiones. Luego, los botes pusieron rumbo a tierra, donde familiares y
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amigos aclamaron a sus tripulantes alborozadamente. Por lo que al cetaceo
respectaba, habria que esperar a que pasaran dos o tres dias. Entonces, los gases
internos de su corpachon la elevarian hasta la superficie. Seguidamente, podria ser
remolcada hasta un lugar conveniente, para ser despedazada.

Aquella noche, los habitantes de Edén se mostraron muy animados. La captura de
la ballena anunciaba un periodo de gran actividad industrial. Llegaba esto tras
muchos afios de pesadillas, en el curso de los cuales los enormes tiburones de la zona
habian estado destrozando las artes de los pescadores continuamente, acabando
practicamente con la industria pesquera en aquella parte de la costa australiana.

Desde hacia setenta afios o mas sabianse cosas acerca de las orcas, el antiguo y
gigantesco enemigo de las ballenas, a lo largo de la costa de Nuevo Gales del Sur y
en la Bahia Two Fold. Era lo que recordaban los habitantes mas viejos de tales
lugares, si bien, por supuesto, las orcas debian de llevar por alli millares de afios,
igual que las ballenas.

No obstante, tuvo que nacer la industria ballenera para que los hombres se fijaran
en las orcas y en sus habitos predatorios en relacion con las ballenas. Davidson y sus
hombres, en Bahia Two Fold, habian desarrollado unos métodos de pesca de aquéllas
mas bien primitivos. Los balleneros utilizaban para su trabajo botes a remos, de gran
tamafo, arpones provistos de largos cables o cuerdas, y también lanzas que se
empleaban para asestar el golpe de gracia a las presas.

Habian temido dirigirse a la mar abierta, tras ellas. Solian patrullar por la boca de
la bahia, hasta que llegaba una ballena. Enseguida pasaban al ataque, procurado
retener a la victima, si habian tenido suerte, dentro de los limites de su bahia. Muchas
de las ballenas avistadas resultaban ser singularmente cautas. Algunos de los
monstruos arponeados acababan por perderse en el ancho mar, llevandose sus
inadecuados utiles. Con todo, por la insistencia de algunos de los hombres mas
jovenes mandados por Barkley, que habia sido ballenero en Nueva Zelanda, y la
amenaza de muerte que pesaba sobre la industria pesquera normal de Edén, ellos
habian persistido en sus esfuerzos.

La captura de la primera ballena tuvo mucho que ver con la especial disposicion
de Bahia Two Fold. Es un paraje dificil de describir. La entrada de la misma resulta
relativamente estrecha y la ensenada pierde profundidad rapidamente hacia el
extremo superior, replegandose sobre si misma, respondiendo asi a su pintoresco
nombre. La costa es la que suele verse en todo Nuevo Gales del Sur, generalmente:
muy irregular, con playas de blancas arenas, verdes riscos y bosques de eucaliptos
que ascienden por las laderas de las montafias, de un tono purpureo a cierta distancia.
El nombre de Edén con que se conoce la aldea pesquera constituye un acierto, dadas
sus caracteristicas.

Aquella mafana, los hombres estaban de suerte, en contra de lo habitual, por el
hecho de haber avistado algunas ballenas a un par de millas de la costa y dentro de la
zona de aguas tranquilas de la bahia. La embarcacion de Davidson padre fue la
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primera en situarse convenientemente para atacar a los gigantescos cetaceos. Barkley,
empufiando el pesado arpon, habia alcanzado a uno de ellos, entablandose la lucha de
siempre, entre las graves palabras denostadoras de preocupacion por parte de los
mayores y los gritos de jubilo de los jovenes.

La ballena se alejo, arrastrando trescientos o cuatrocientos metros de cable,
deteniéndose luego poco a poco. Venian detras los otros tres botes, cuyos remeros
bogaban enérgicamente, con todas sus fuerzas. Sin embargo, iban perdiendo terreno.
Como habia ocurrido en tantas ocasiones, la tripulacion de Davidson se vio
remolcada hasta la boca de la bahia. Después, la ballena subi6 a la superficie,
empezando a tirar de un lado para otro, entre una masa de espumas. Barkley, plantado
en la proa, aferrado al cable, grit6 de repente:

—iUna orca, Santo Dios! —extendié un brazo, sefialando algo—. jFijaos en eso!
¢ Veis esas grandes aletas negras empinadas? Pertenecen a una orca, a una «matadora
de ballenas». jMala suerte, muchachos! Lo mejor que podemos hacer es retirarnos de
aqui cuanto antes.

Davidson y los otros dos hombres que se encontraban en la embarcacion vieron,
efectivamente, aquellas aletas, girando en torno de la ballena, forzandola a
sumergirse. Davidson contesto:

—Mala suerte, desde luego. Tendremos que soltar el cable.

Hizo un movimiento, disponiéndose a llevar a cabo lo que terminaba de decir.

Barkley alargé una mano para impedirselo.

—Espera... Vamos a ver qué pasa. Hemos soltado quinientos metros de buen
cable. Cuesta demasiado dinero para que lo perdamos sin mas.

La ballena se sumergio, perdiéndose de vista la orca. El cable dejo de estar tenso.
Luego, mientras los hombres esperaban, muy excitados, el cetaceo subi6o a la
superficie rodeado por una bandada de orcas que no cesaban de agitarse. Los
hombres de la embarcacion pudieron oir los resoplantes rugidos de la ballena y los
salvajes chapoteos de sus enemigas.

Barkley habia oido mas de una vez el rugido de la ballena, pero los otros hombres
no. Era un extrafio y ahogado sonido. Después, una de las orcas salté en el aire.
Todos vieron un enorme y brillante cuerpo negro con manchas blancas, el cual se
estrell6 contra el dorso de la ballena. Con un enérgico movimiento de su cola, el
cetaceo se perdio de vista, lo mismo que sus atacantes. Nuevamente el cable se puso
tenso. La embarcacion empez6 a avanzar, levantandose sobre su popa, volando sobre
el agua. Davidson, en este instante, se abalanz6 hacia la proa, soltando el cable. El
bote ceso en su alocada carrera, avanzé unos cuantos metros y, finalmente, se detuvo.
Los balleneros, palidos y sudorosos, se miraron mutuamente en silencio. A
continuacion, Barkley, pasandose un pafiuelo por la cara, hablo de esta manera:

—Me imagino que no se nos ofrecia otra salida, pero es una verdadera pena
perder ese magnifico cable y también la ballena.
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—Menos mal que hemos podido desembarazarnos de ese monstruo —comenté
uno de los tripulantes.

Este habria sido el fin de aquel episodio de no haber conseguido los jévenes
arponear de nuevo a la ballena, capturandola gracias a la increible ayuda de la orca.

Aquella noche los pescadores de Edén charlaron extensamente sobre lo sucedido,
muy satisfechos de su buena suerte.

—Tengo que dar crédito a lo que han visto mis ojos, muchachos —dijo Barkley
—. Esas orcas son tan vivas y osadas como los perros cuando se lanzan en
seguimiento de cualquier ciervo en el monte. Casi todas las ballenas a las que se ha
dado muerte en aguas profundas se van al fondo. La orca sabe esto. Cuando matan a
una ballena en la mar abierta, el animal se hunde antes de que sus enemigas puedan
satisfacer su apetito. Esta bahia es una trampa, lo cual explica que se encuentren por
aqui orcas frecuentemente, patrullando por la entrada, hasta que avistan una bandada
de ballenas. Cuando han logrado separarlas, escogen una, a la que hacen avanzar
hacia la costa. Esta es la razén de que hayamos encontrado en tantas ocasiones
esqueletos de ballenas en los sitios de menos profundidad. Pero, por supuesto, todas
las luchas de las orcas con las ballenas no terminan con el triunfo de las primeras.
Son suficientemente inteligentes para advertir que nosotros las ayudamos. Ellas
interceptaron esta ballena, haciéndola volver.

El joven John objeto:

—Si esta clase de caza se repite acabaran por no mostrar el menor temor al
Vernos.

—Bueno, bueno —contesto el padre del chico—. Todavia esta por ver que ellas
repitan la hazafa de hoy.

Al dia siguiente, alrededor de las doce, mientras los balleneros se hallaban
trabajando en su ballena, llegd corriendo hasta ellos uno de los marineros que
prestaban servicios de vigilancia en la costa, notificaindoles que en alta mar se veian
manchas de espuma. Davidson cogié su catalejo, subiendo a la cresta de un
promontorio para echar un vistazo. Una bandada de ballenas se deslizaba por delante
de la bahia. Una de ellas habia sido separada de las demas, siendo adentrada en la
ensenada por las orcas. Davidson regres6 a donde se hallaban sus hombres con la
emocionante informacién. Pronto hubo dos embarcaciones listas para zarpar.

Encontrandose a una milla de la costa, apreciaron la presencia de unas cuantas
orcas. Desplegando una extraordinaria energia, los animales se esforzaban por evitar
que la ballena abandonara la bahia. Davidson, que no habia soltado el catalejo,
explico:

—Varias de las orcas se mantienen cerca de la ballena. Otras han formado como
un semicirculo frente al cetaceo. Unas cuantas mas le impiden el acceso a los lugares
de aguas mas profundas.

La ballena, habiéndose dado cuenta de la proximidad del fondo, hacia denodados
esfuerzos para romper el «frente» que formaban sus atacantes, pero siempre que se
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movia veiase asaltada por media docena de aquella especie de bulldogs marinos, los
cuales se lanzaban sobre su cabeza, obligandola a sumergirse y girar en redondo.

Los que presenciaban el espectaculo desde la costa pudieron ver claramente la
larga y verdosa forma que remontaba la bahia y también las centelleantes manchas
negras y blancas de las orcas, cerca de su enorme cabeza. La persecucion alineada
lleg6 pronto a su fin y la ballena se vio encerrada en un circulo de orcas.

Tratabase de una ballena mucho mas grande que la primera, la cual hacia gala
todavia de unas fuerzas tremendas. Sin embargo, no lograba imponerse a sus
enemigas. No se separaban de ella un momento; no le permitian emerger para
respirar, y se agitaba cada vez mas frenéticamente, por cuyo motivo sus atacantes
estaban en todo momento a una prudente distancia de su temible cola. Lleg6 un
instante en que la ballena se desliz6 de lado debido a la accion de una orca que los
balleneros habian bautizado con el nombre de Humpy, que se habia aferrado a ella
como si hubiera sido un mastin. jQué extrafio ruido produjo entonces el cetaceo! Fue
un sonido prolongado, que pudo ser oido desde el rincon mas alejado de la aldea.
Finalmente, la ballena consiguio liberarse de Humpy, sumergiéndose de nuevo, una y
otra vez. Era un animal tan grande y poderoso que la orca no pudo cortarle el paso.
Old Tom, como los pescadores llamaban a la orca de los puntos blancos en su piel, no
logro cerrar el silbante respiradero.

Los pescadores pensaban, en su mayor parte, que el cetaceo hubiera podido huir
del acoso de haberse hallado en aguas mas profundas. Pero entre él y el azulado
océano habia dos filas de amenazantes orcas que se lanzaban a la carga como si
hubieran sido una sola siempre que la ballena se encaminaba hacia la abertura.

Se hizo aparente que las orcas necesitarian la colaboracion de los pescadores para
terminar con la ballena. Davidson envi6 al escenario del hecho a su hijo, con una
dotacion de cuatro hombres, y también una segunda embarcacion con cuatro hombres
mas. Estos temian atin a las orcas, pero sus temores no estaban justificados. Las
orcas, con la excepcion de Old Tom y Humpy, se mantenian alejadas de los botes.

Era increible su renovada ferocidad cuando los pescadores llegaron al lugar de la
escena. El joven Davidson no tardé en arponear a la ballena, que se debati6 con el
afan de soltarse, dando la impresion de que pretendia enterrarse en el cieno del fondo
en sus alocados movimientos para sumergirse. El cable del arpon, sin embargo, y las
orcas le impedian que se desplazara en linea recta. El arponero del segundo bote no
tardo en alcanzar también al animal. Lo retenian ahora por los dos flancos. Al ser
clavado el segundo arpon, el hierro debi6 de afectar a algin 6rgano vital, ya que la
ballena comenzo a girar rapidamente, levantandose y abatiendo contra el agua su gran
cola. De la larga y negra cabeza salio otra vez, con el blanquecino humo del
respiradero, un estrangulado silbido.

Tres de las orcas colgaban ahora de sus labios, retorciendo sus brillantes cuerpos
con fiera y tenaz energia. Old Tom dio un gran salto, cayendo sobre un lado de la
cabeza de la ballena y resbalando, con lo cual levanté un formidable chorro de agua.
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Eso parecio ser algo asi como una sefial para las restantes orcas. En un remolino de
agua en la que se mezclaba la espuma con la sangre, el cetaceo y sus atacantes
lucharon durante unos momentos ferozmente. Al final de esta ofensiva, la ballena se
irguio con sus grandes fauces extendidas y al volver a hundirse, las orcas, formando
una so6lida masa, le acompafiaron, aferradas a su enorme lengua.

Poco después de haber finalizado aquella carniceria, varias aletas de enorme
tamafio y forma triangular se dirigian hacia la mar abierta. Por lo que a las orcas se
referia, el episodio habia llegado a su término. Todas se alejaban, dejando a los
pescadores un cetaceo de veinte metros de longitud. Todos los que presenciaron la
escena convinieron que, sin lugar a dudas, aquellos animales se habian asociado con
los pescadores de Edén.

De esta manera qued6 iniciada una extenuante temporada de pesca para los
balleneros y quienes trabajaban en la explotacion de los gigantescos animales. Los
habitantes de Edén trabajaban ahora dia y noche. No bien habian acabado de
remolcar una ballena hasta el lugar de siempre de la bahia, se presentaban las orcas
empujando hacia alli a una nueva victima.

A lo largo del mes de junio, la colaboracion de los balleneros y las orcas registro
un ritmo creciente. L.a noticia de lo sucedido se habia extendido por toda Australia.
Muchas eran las personas que hacian un largo desplazamiento sin otro fin que el de
comprobar por si mismas la veracidad de aquel hecho. En el curso del mes de julio,
los pescadores capturaron siete ballenas. No podian barajar mas, casi, a causa de su
limitado y simple equipo. Luego, hacia los ultimos dias de aquel mes, las ballenas
fueron presentandose cada vez en menor nimero, hasta que sélo pudieron ver alguna
que otra. Tras su completa desaparicion, nadie de los contornos avisté ya mas orcas.

Los pescadores se preguntaron qué habria sido de ellas, llegando a la conclusion
de que se habian marchado tras las ballenas.

Todos lamentaron la desaparicion de las orcas. No esperaban volver a verlas.

Pero el dia primero de junio del afio siguiente, los habitantes de Edén, nada mas
salir a la mar, se encontraron con la grata sorpresa de la presencia de aquellos
animales, patrullando de nuevo por la boca de la bahia. Barkley expreso la opinion de
que las orcas estaban tan contentas de su regreso como los pescadores. Esto parecio
quedar demostrado cuando Old Tom, Old Humpy, y otra orca a la que habian dado el
nombre de Hooker, se acercaron a su embarcacién, como si hubiesen deseado
identificar a sus tripulantes.

Las orcas habian regresado, si. Los bien conocidos jefes de la bandada, y otros
ejemplares que fueran bautizados el verano anterior, eran conscientes de haber vuelto
a Bahia Two Fold. Barkley identific6 a Big Ben y a Typee, en tanto que Davidson
padre reconocio a Big Jack y Little Jack, asi como a una enorme orca sin ninguna
mancha en la piel, llamada Blacky.

En menos de dos horas, las orcas se mostraron a los pescadores e hicieron
adentrarse en la bahia a una ballena. En su momento, la condujeron al lugar en que la
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profundidad era menor. Alli, las energias combinadas de los pescadores y las orcas
hicieron que los hombres de Edén se procuraran otra gran presa que afiadir a la larga
lista.

Hubo mas ballenas aquel verano y mas orcas, que ayudaron a los pescadores en
las tareas de captura de las primeras. Finalizada la temporada, quedé establecido el
hecho: un grupo de balleneros se habia asociado con una bandada de orcas, las cuales
colaboraban eficazmente en sus trabajos.

Diose un caso notable. Las orcas, después de haber obligado a entrar en la bahia a
una ballena, y tras haber auxiliado a los pescadores, no hicieron el menor intent6 de
desgarrar la lengua de su victima, aquel jugoso bocado que tanto las atraia. Nada mas
morir la ballena e irse al fondo, sus enemigas habianse marchado, sin mas.

Davidson habia dedicado muchos momentos de reflexiébn a aquel asunto,
hablando del mismo con su camarada Barkley. Llegaron a una conclusion: si las orcas
despreciaban la lengua de una ballena agonizante era porque no tenian hambre. Habia
que pensar, pues, que aquellos inteligentes seres, o sus lideres, al menos, es decir, Old
Tom, Humpy, Hooker, y uno o dos mas escogian una ballena de entre varias, la
obligaban a acercarse a la costa y ayudaban a matarla sin otro motivo que su deseo de
mantenerse en amistosa asociacion con los pescadores.

Cierta noche, Davidson vio su conclusién confirmada de un modo espectacular.
Poco después de haberse acostado, le despertaron unos golpes secos, en rapida
sucesion, como unos disparos de pistola. Contuvo el aliento, expectante. Su casa
quedaba a alguna distancia de la bahia, pero habia oido muy a menudo los chapoteos
de los grandes tiburones o los resoplidos de las marsopas, y otros ruidos corrientes en
aquella costa, perfectamente perceptibles en el silencio de la noche. Minutos después,
decidio que los sonidos en cuestion eran producidos por algun pez.

Davidson llamo a su hijo, quien dormia en la habitacion contigua.

—John: ponte algo encima, coge un farol y acércate al embarcadero para ver qué
son esos ruidos...

—¢Qué ruidos? —pregunté John, amodorrado.

—¢Es que no los oyes? Presta atencion, hijo.

Eran golpes cortos, secos, fuertes, muchos de ellos como tremendos chapoteos...
John bostezd, sacando con un esfuerzo de voluntad los pies de la cama.

—SI... Es verdad —contest6—. Algo pasa en el puerto.

Se encamino a éste rapidamente.

Estuvo ausente tan largo rato que su padre estuvo a punto de quedarse dormido de
nuevo, esperandole. Por ultimo, vio brillar en la oscuridad una luz, acompafiada por
el rumor de unos pasos dados por unos pies descalzos. Con John, entro en el cuarto el
frio de la noche.

—:Qué crees que ha pasado, papa? —saltd el muchacho—. Nuestra bandada de
ocas ha hecho entrar en la bahia a una gran ballena. Unas se dedican a alborotar por
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asi decirlo, mientras las otras la atacan. Me he sentido muy extrafiado. ;Por qué
procederan asi?

—Solo existe una explicacion, hijo: esos animales pretenden despertarnos, con
objeto de que los pescadores llevemos a cabo nuestro cometido. Saca a los hombres
de sus camas y diles que se presenten en el embarcadero con toda rapidez.

Davidson se vistio apresuradamente, embutiéndose en su gran impermeable.
Cogio un farol y se ech6 a la calle. La noche era muy oscura. Antes de llegar al
puerto oy6 unos cuantos fuertes golpes. Junto al agua ya, comprob6 que las orcas
eran las causantes de todos los ruidos. Percibié luego el estrangulado resoplido de
una ballena esforzandose por respirar. Unos segundos mas tarde, oiase el
inconfundible y amedrentador sonido de la ballena rugiendo como un toro herido.

—iValgame Dios! —exclam6 Davidson—. Por lo que se refiere a estos animales
creia haberlo visto todo, pero estaba equivocado... Lo de hoy supera a todo lo
anterior.

Se situo en el mismo borde del embarcadero, alargando el brazo para iluminar
con su farol las oscuras aguas. Entonces pudo ver un rapido movimiento, oyendo un
silbido y una aspiracion de aire. Una enorme orca, mas negra que la noche, cubierta
de blancos puntos fosforescentes, se sumergioé en la zona iluminada. Habia divisado
un centelleante ojo y la gran aleta, de mas de dos metros, de Old Tom. Davidson dio
una voz, con toda la fuerza de sus pulmones. La orca se perdi6 de vista. Desde las
aguas en sombras llegaron a sus oidos rumores secos de un chapoteo feroz, como una
serie de disparos producidos sin intervalos con una ametralladora.

Davidson se quedo paralizado, lleno de asombro. En la bahia, a cien o doscientos
metros de donde se encontraba, resono el fragor de la batalla que estaba librando una
ballena acorralada contra sus despiadadas enemigas. Llegaron hasta el muelle unas
luces procedentes de numerosas direcciones. Una docena de hombres se unié a
Davidson. Veiaseles excitados, perplejos, deseosos de saber qué estaba ocurriendo.

—Nuestros «sabuesos» marinos han hecho entrar a una ballena en la bahia,
hallandose empefiados en una dura pelea —replicé el jefe.

—¢Y qué podemos hacer nosotros? —inquirio Barkley—. Nuestra intervencion
siempre ha resultado peligrosa durante el dia. De noche todo sera peor. Puede
comprenderse muy bien.

—No correremos ningun peligro si sabemos no interponernos entre la ballena y
las orcas.

—Tendremos que esperar a que haya mas luz, sin embargo —objet6 Hazelton.

—Falta mucho todavia para que amanezca. Nuestras orcas nos han traido una
ballena y han hecho sefiales para que acudamos en su ayuda. No podemos
desentendernos de ellas. Saldremos en cuatro embarcaciones. Necesito voluntarios.

Doce de la veintena de hombres que habia alli se presentaron a afrontar el riesgo.
Eran suficientes para tripular las embarcaciones. Cuando todo estuvo dispuesto,
Davidson ordeno a sus colaboradores que le siguieran, aventurandose por las oscuras
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aguas de la bahia. Mientras dos hombres de la tripulacion bogaban en el bote que
avanzaba en primer lugar, otro sostenia el farol en alto, instalandose Davidson en la
proa, con el arpon preparado.

—Dejad los remos en reposo ahora —ordené unos momentos después—.
Atencién todos... Hemos de guiarnos por lo que oigamos.

Al parecer, la ballena y sus atacantes se iban aproximando entonces a los botes.
Tras unos instantes de silencio —evidentemente, la ballena y las orcas se habian
sumergido—, percibieron un ruido delante de ellos. Emergio la enorme cabeza de la
ballena, produciendo un sonido semejante al de un escape de vapor. Davidson levant6
el arpon. Era un hombre fornido y lo manejaba con soltura, aunque pesaba bastante.
Al deslizarse la ballena junto a ellos, lo arroj6 con tremenda fuerza. El hierro se
hundio hasta la mitad del costado del cetaceo, segtn pudieron ver a la luz del farol.

—iA los remos! {A los remos! jVamonos de aqui! —chill6 Davidson, cayendo de
rodillas, con el cable en las manos.

La ballena respondi6 a la agresion con un tronante impulso hacia arriba. Les dio
la impresion de ir a salirse del agua. Al descender produjo un gran oleaje. Faltdé poco
para que la embarcacion diera la vuelta. Seguidamente, la bandada de orcas se arrojo
sobre su victima. Los frenéticos movimientos de todas dieron lugar a un ensordecedor
fragor. Los animales desaparecieron de la zona iluminada por el farol. Davidson grit6
algo, pero nadie entendio sus palabras. Las luces de las otras embarcaciones estaban
mas cerca ahora. La ballena se sumergié con sus atormentadores demonios aferrados
a ella. En aquella repentina quietud, sonaron unos gritos.

—Esto va bien, muchachos —declaro el patron—. Voy arriando cable. La ballena
describe un circulo... acercaos a mi... Tal vez podais clavarle otro arpén... jMike!
Echame una mano. Las orcas le estan cerrando el paso, le obligan a volverse... No
creo que pase nada si somos remolcados... jEh, vosotros! No os apartéis mucho. Esto
se pone bien.

La embarcacion de Davidson, a continuacién, empez0 a ser arrastrada a
considerable velocidad. A juzgar por el cable, la ballena se desplazaba dibujando una
trayectoria curva. La luz del farol no permitia ver nada, casi. Pero los faroles de la
embarcacion posterior contribuyeron a aclarar algo las sombras.

De pronto, el cable perdio tirantez y la embarcacion velocidad.

La agitacion de las aguas ceso.

—iSe sumergid! —aull6 Davidson—. jMucho cuidado!

Los hombres de la embarcacion mas proxima corearon las voces de aquél. Habian
visto un brillo en el agua, bogando frenéticamente para echarse a un lado, pues en
aquel momento emergia la gigantesca cabeza de la ballena. De nuevo, oyeron el
estrangulado silbido que correspondia a una aspiracion de aire, seguido de un rugido
tronante. El chapoteo se mezclaba con unos sordos golpes causados por los
encontronazos de las orcas con la ballena. Pero la segunda embarcacion no logro
escapar a aquello, dando la vuelta y yendo a parar al agua sus tripulantes. El tercer
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bote se apresuro a ir en su auxilio. Casi en el mismo instante, el joven Davidson, en el
cuarto, lanzaba magnificamente un arpon contra el negro y resbaladizo costado de la
ballena. Las dos embarcaciones remolcadas por el cetaceo se perdieron rapidamente
en las sombras. A los pocos minutos, las orcas cortaban el paso a la ballena herida,
dandole muerte.

Al amanecer, no mucho mas tarde, las orcas habian abandonado la bahia, y su
victima descansaba en el fondo de ésta.

Paso el fructifero verano y llegé otro. La fama de las «matadoras de ballenas» fue
extendiéndose mas y mas, por todas partes. Cada vez era mayor el nimero de
visitantes en Edén, los cuales deseaban ver personalmente lo que se contaba en otros
sitios y conocer la pintoresca aldea, escenario de unos hechos insolitos. Las industrias
derivadas del aprovechamiento de las ballenas se desarrollaron. Se habl6 de recurrir a
métodos modernos en la pesca de aquellos monstruos marinos. Pero la cosa no
prosperd. Los hombres del lugar se aferraban a sus procedimientos, mejorados con la
ayuda de las orcas.

Transcurrieron los afios, que aportaron escasos cambios. Los viejos balleneros
fallecieron, o se trasladaron a otras poblaciones, o bien se retiraron de su trabajo,
dedicandose entonces a tomar el sol y a referir a los jovenes sus experiencias con las
orcas. El joven Davidson ocup6 el puesto de su padre, como jefe de los balleneros.
Otros jovenes reemplazaron a los viejos.

Por espacio de treinta afios se registraron escasas alteraciones en el nimero de
orcas actuantes y sus acciones. Capitaneada por Old Tom, Humpy y Hooker, aquella
bandada de lobas marinas patrullaba por la entrada de Bahia Two Fold, acosando a
las ballenas hasta ponerlas al alcance de los arpones. Con el tiempo, se fueron
haciendo mas y mas eficientes en sus ataques, estrechando sus extraordinarias
relaciones con sus aliados humanos.

Alguien cont6 que Old Tom gustaba de hacer travesuras, algunas de las cuales
supusieron buenos sustos para los balleneros. En varias ocasiones, habiase aferrado al
ancla de pequefias embarcaciones, remolcandolas. Tratabase de una diablura,
ciertamente, y los pescadores celebraron la experiencia tanto como la orca, o asi lo
dieron a entender, al menos. Luego, Old Tom asio un cable que correspondia a una
ballena arponeada, desplazandose seguidamente con rapidez. Los balleneros se
asustaron mucho, tardando algun tiempo en recuperar aquél.

Esta conducta de la orca sdlo obedecia al deseo de jugar, aparentemente. Lo mas
notable es que Old Tom, pese a sus tretas, jamas dio lugar a la pérdida de una ballena.

En compaiiia de Humpy, se acercaba a las embarcaciones. Hubiérase dicho que
los dos animales marinos adoptaban una actitud amistosa. La perspectiva de ir a parar
al agua por cualquier causa cuando las orcas andaban por las cercanias seguia siendo
inquietante para los pescadores. Por lo que les habian referido los viejos, confiaban
en Old Tom, Humpy y Hooker, y en dos o tres orcas mas. Pero los balleneros jovenes
recelaban de otras, menos ddciles, seguramente, menos amistosas.
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Los viejos pescadores legaron a sus hijos una curiosa historia. En cierta ocasion,
las orcas, intencionadamente o por error, obligaron a adentrar en la bahia a un
cachalote. Los cachalotes y las ballenas azules eran raros en aquella costa,
apartandose siempre de los primeros los pescadores de Edén. Debido a su superior
volumen y a la velocidad que desarrolla esta especie, asi como al hecho de poseer
unos grandes dientes en la mandibula inferior, teniendo la costumbre de cargar contra
las embarcaciones cuando se ven atacados, los cachalotes son considerados unos
enemigos formidables, muy peligrosos.

Aquel dia avanzaban en primer lugar dos botes tripulados por hombres jovenes.
Les seguian otros dos, con tripulaciones en las cuales figuraban algunos balleneros
experimentados. Rapidamente, un arpon se clavo en el cuerpo de la... ballena. Nadie
sabia que se trataba de un cachalote en aquellos momentos. Los viejos, no queriendo
mostrarse timoratos al aconsejar que dejaran suelto al animal, acudieron en ayuda de
sus jovenes y atrevidos camaradas. Lucharon contra la gran bestia, camino de la zona
de escasa profundidad. Aqui, una vez mas, todos pudieron apreciar otra gran prueba
de la desconcertante inteligencia de las orcas. Al avanzar el cachalote sobre uno de
los botes, Old Tom y sus acompafiantes se situaron a un lado, importunando a su
adversario, hasta obligarle a cambiar de rumbo. Old Tom no intent6 impedir a este
animal que respirara, por una razéon mayor: en el cachalote, los orificios nasales
quedan mucho mas cerca de las formidables mandibulas y enormes dientes que en
otras especies de ballenas.

Por tal motivo, la lucha fue larga y feroz. Nunca habian presenciado los
pescadores otra igual. Todo se debid, desde luego, a la superior fuerza y vitalidad del
cachalote, y a la imposibilidad, por parte de las orcas, de impedir a aquél que
respirara. Pero cuando el animal fue situado en las aguas menos profundas, sus
enemigas le atacaron con despiadada furia, compensando con su fiereza lo que habian
perdido en técnica. Los hombres intervinieron ahora, esforzandose por clavar otro
arpon en el cuerpo del cachalote.

Los pescadores habian advertido la presencia de cierto nimero de tiburones,
siguiendo la estela sangrienta, algo que, por supuesto, no les produjo el menor placer,
sobre todo al pensar en la posibilidad de que alguna embarcacion trabucara.
Finalmente, el bote de John Davidson se acerco al cachalote. El joven lanz6 su arpoén,
que dio en un costado del animal, sin hincarse en él.

Inesperadamente, el cachalote gir6 en redondo, como si hubiese estado instalado
sobre un pivote. Su enorme cola movio violentamente la embarcacion, yendo a parar
al agua John. Oyéronse unos gritos de alarma. El bote, en virtud del impulso
adquirido, se apart6 de Davidson, y antes de que los tripulantes pudieran iniciar una
rapida maniobra de aproximacion, dos de las grandes orcas se dirigieron hacia el
joven. El cachalote estaba todavia cerca, agitandose continuamente. Andaban
también por los alrededores otras orcas y algunos tiburones.
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Uno de los pescadores, de pie en la proa del bote a cuya tripulacién pertenecia,
grito con toda la fuerza de sus pulmones:

—iLas orcas son Old Tom y Humpy! iNo le haran ningun dafio a John!

Y, cosa sorprendente, asi fue. Old Tom y Humpy, dos animales marinos amigos de
los balleneros desde hacia cincuenta afios, se situaron a uno y otro lado de Davidson,
custodiandolo hasta que gracias a sus habilidades como nadador y a un cabo que le
fue arrojado desde la primera embarcacion fue rescatado. Las orcas sélo se separaron
de John cuando éste se hallo a salvo.

A continuacion, se reanudé la lucha con el cachalote. Habiendo logrado los
balleneros clavarle dos arpones mas, el animal fue perdiendo fuerzas, terminando el
episodio con la victoria de los hombres de Edén. Orcas y tiburones causaron grandes
destrozos en el cuerpo del cachalote, que no llegaron a afectar a la enorme cabeza —
un tercio del cuerpo en esta especie—, que contiene el valioso aceite de esperma. No
obstante, varias de las orcas sufrieron graves heridas en el curso de la batalla. Una de
ellas, al alejarse, avanzaba muy rezagada con respecto a las otras.

Ninguno de los relatos de los viejos tiempos podia compararse con éste que
habian protagonizado los jovenes del lugar. Se sac6 mucho partido de €l, a decir
verdad. A partir de aquel dia, Old Tom y Humpy fueron considerados dos héroes
marinos. Y cuando el corpachén de Old Tom, no mucho tiempo después, fue arrojado
por las aguas a la costa de Bahia Two Fold, los pescadores se sintieron muy
afectados. Algunos propusieron que su piel fuese enviada a Sydney, con objeto de ser
montada, pero la mayoria desech¢ tal idea. Y procedieron a levantar un monumento
conmemorativo, en honor a Old Tom, dentro de la poblacion de Edén.

Humpy y las otras orcas conocidas de los balleneros fueron vistas en el curso de
los siguientes afios. Luego, las ballenas comenzaron a escasear y sus eternas
enemigas concentraron sus actividades en otros parajes. Finalmente, la industria
ballenera fue perdiendo brio y murid. Los relatos de pesca, no obstante, continuaron
bien vivos en la memoria de las gentes. Hubo quien aseguré que las orcas amigas
habian perecido en su totalidad. Otros se inclinaban a pensar en una posible presencia
suya en otros sitios.

En Edén viven hoy hombres que disfrutardn comprobando la veracidad de la
historia que acabo de referir. Algunos de ellos la recogeran con espiritu conservador;
otros querran embellecerla con las mas hermosas narraciones de pesca que hayan
podido oirse jamas. Y aduciran que todavia, algunos dias, es posible presenciar en la
boca de la Bahia Two Fold una espectacular lucha entre ballenas y orcas.

FIN
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